Đánh cược tính mạng với nghề 'đâm hà bá'

(Baonghean) - Vất vả, cực nhọc và đầy rẫy hiểm nguy..., nhưng nhiều người đàn ông có sức khoẻ tốt và khả năng chịu đựng áp suất thay đổi ở vùng biển Diễn Châu vẫn chấp nhận đánh cược tính mạng để theo nghề thợ lặn. Sự đánh đổi đó giúp họ kiếm về vài triệu đồng mỗi ngày - điều mà những người làm nghề khác không dám nghĩ đến. 

Sáng sớm, khi màn sương còn chưa kịp tan hết, từng đội thợ lặn ở các thuyền lại tất bật gánh gồng đồ nghề, nước sạch và chuẩn bị thực phẩm cho chuyến lặn biển mới. Mỗi tốp chừng 5-7 người, họ đưa từng bước chân nặng trĩu về phía con thuyền đang neo đậu. Những gì họ để lại phía sau chỉ là vết lõm sâu hằn trên lớp cát mịn. Xa xa phía cửa lạch, những tia hào quang mặt trời đầu tiên lộ ra chưa kịp xua tan lớp hơi nước trên mặt biển. Nhưng chỉ cần những dấu hiệu đó cũng đủ để anh Lưu và mọi người nhận định thời tiết cho chuyến đi lần này. “Hôm nay trời không trong lắm, thuyền đi được nhưng chuyến này hơi vất vả đấy. Có thể sẽ gặp sóng mạnh” - anh Lưu cất giọng rồi lại loay hoay xếp đồ nghề lên khoang.

Người thợ lặn được trang bị áo nhái, ống thở, con chì cho đến găng tay, mỏ sắt nhọn. Ảnh: Như Sương
Người thợ lặn được trang bị áo nhái, ống thở, con chì cho đến găng tay, mỏ sắt nhọn. Ảnh: Như Sương

Con thuyền đi nghề của anh Lưu không lớn lắm, chỉ vừa đủ chỗ để 7 con người ngồi và một khoảng trống đặt máy thở với hệ thống ống dẫn khí chừng mười chiếc vòi dài, mỗi người một bộ đồ lặn cùng găng tay, túi lưới...

“Nếu như người làm công việc đánh bắt, quan trọng nhất chiếc lưới thì với người làm nghề lặn phải chú trọng nhất chiếc bình khí, bộ vòi dẫn và những con chì. Áo nhái có thể có hoặc không nhưng riêng ba thứ này thì bắt buộc phải có mới có thể dầm mình xuống đáy biển sâu hàng chục mét nước để lần mò trong lớp cát nhặt từng con sò, con ốc...” - anh Lưu chia sẻ.

Khi được hỏi về cơ duyên đến với nghề lặn, anh Lưu thong thả kể. Vừa tròn 20 tuổi, anh theo chuyến xe vào miền Nam tìm việc làm rồi tình cờ gặp được người bạn quê gốc Hà Tĩnh làm nghề lặn mò san hô, ốc hương,... ở vùng biển Bình Thuận. Vốn là dân biển, lại cùng sinh ra ở miền Trung nên hai anh em càng nói chuyện càng hợp. Rồi từ đó, anh Lưu được cho đi theo học nghề. 

“Cứ tưởng mình sẽ nhanh được đi nghề vì lâu nay mình vẫn ra biển tắm, ngụp lặn để mò sò, ngao ven bờ. Nhưng chuyện đâu có dễ thế! Tập lặn để đi làm nghề không phải là chuyện tập nhịn thở càng lâu càng tốt mà là phải học thở bằng miệng qua vòi ô-xi và phải nâng dần độ sâu của mực nước cũng như thời gian chịu đựng trong điều kiện áp suất nước lớn. Bởi càng xuống sâu, áp suất nước càng lớn khiến lồng ngực và các mạch máu bị nén ép, không quen có thể bị hộc máu mồm, máu mũi hay chảy máu tai ngay. Nhiều người khác chậm thích nghi thì vỡ cả động mạch trở thành người tàn phế và thậm chí còn có người phải bỏ mạng nơi đáy nước. Và với người làm nghề lâu năm thì phần đa đều có vấn đề về tai và mắt” - anh Lưu kể.

Những con chì nặng hàng chục cân là thứ công cụ giúp người thợ lặn sâu hơn. Ảnh: Như Sương
Những con chì nặng hàng chục cân là thứ công cụ giúp người thợ lặn sâu hơn. Ảnh: Như Sương

Song, đó mới chỉ dừng ở việc học lặn chứ còn những cái khác thì sao? “Đó là hở ống dẫn khí!” - anh Lưu quay sang giải thích ngắn gọn. Theo anh, trong quá trình sử dụng, chỉ cần va chạm vô tình nào đó cũng có thể khiến ống thở bị thủng làm nước vào tràn gây tắc khí.

Trong khi đó, hầu hết các thợ thường lặn ở độ sâu trung bình chừng 8-9 sải nước (1 sải khoảng 1,6 mét - PV), việc nhanh chóng cởi bỏ tấm chì nặng hàng chục cân để nổi lên mặt nước không phải là điều dễ dàng. Ngoài ra, còn chưa kể đến các nguy cơ khác xảy ra như cơm bữa, như việc bị sứa biển tấn công đến sưng phù mặt mày, hay những hiểm nguy từ thiên tai như thuyền bị sóng đánh chìm, gặp giông bão lớn, máy móc hư hỏng...

Những người thợ lặn cho biết ông cha khuyến cáo 2 điều không nên: "Nhất phá sơn lâm, nhì đâm hà bá". Thế nhưng, vì nguồn lợi lớn nên chỉ sau một thời gian ngắn, nhiều người hay tin lân la đến nhà anh Lưu hỏi chuyện rồi đầu tư mua sắm ngư cụ, thuê các thợ giỏi ở tít vùng đảo Phú Quý (tỉnh Bình Thuận) - nơi được cho là cái nôi của nghề lặn về đây làm việc.

Theo lời kể của anh Lưu, chỉ trong xóm anh, số lượng tàu thuyền đi nghề đến nay đã lên chừng hai chục chiếc. Hầu hết các thợ được thuê từ miền trong và một số nhỏ ở Hà Tĩnh. Riêng thuyền của anh thì có đội lặn là họ hàng xa trong Bình Thuận ra cùng chung vốn đi nghề. 

“Ngày trước, các thuyền, bè chỉ lặn mò ở vùng cửa Quèn, cửa Vạn - khoảng cách bờ chừng vài chục hải lý. Song, vì ngày càng có nhiều thuyền đi nghề khiến lượng sò lụa, ốc hương ít dần buộc những chuyến đi của anh càng ngày càng xa thêm. Đến nay thì phải xuôi về tận tít Cửa Hội mới có...”.

Những “chiến lợi phẩm” sau một ngày lặn ngụp đang được tập kết vào bãi. Ảnh: Như Sương
Những “chiến lợi phẩm” sau một ngày lặn ngụp đang được tập kết vào bãi. Ảnh: Như Sương

Và những loài mà đội thợ lặn thích bắt nhất chính là sò lụa, ốc hương, sò lông và sò mai, nhưng chủ yếu là sò lụa vì loài này khá nhiều, phân bố ở nhiều vùng trong khi sò mai rất hiếm gặp. Trung bình mỗi chuyến đi, đội thợ 7 người của anh mò được từ 1,4 - 1,6 tạ sò lụa; giá nhập tại bến mùa này ổn định 120.000 đồng/kg loại chưa tách vỏ. Riêng mùa nước lạnh, ít người đi nghề, giá có thể lên tới 200.000 đồng/kg. Điều đó cũng có nghĩa là mỗi ngày, một thợ lặn có thể kiếm về được từ 1 - 3 triệu đồng. Nhưng đấy là những chuyến vươn khơi may mắn, còn có những chuyến làm cả ngày chẳng đủ bù chi phí. Thậm chí, có những chuyến còn bị mất trắng vì gặp gió, vì đồ nghề bị hỏng...

Nghề lặn biển cũng phải dựa hoàn toàn vào con nước. Những ngày biển lặng, thợ lặn có thể đi kiếm tiền nhưng ngày biển nổi gió, họ lại ở nhà ngồi chơi xơi nước.Và với người làm nghề lặn ở Diễn Hùng, phần đa, họ “làm một mùa nhưng ăn cả năm”. Mùa đi nghề đông nhất kéo dài từ tháng 3 đến tháng 7, khi thời tiết ấm, biển ít động và đồng thời cũng là mùa du lịch. Sang tháng 8 nhiều mưa giông, biển dậy sóng lớn nên người làm nghề lại chuyển vào miền trong, hoặc nữa là tìm kiếm công việc thay thế.

Như Sương

tin mới

Bâng khuâng... làng nồi Trù Sơn

Bâng khuâng... làng nồi Trù Sơn

(Baonghean.vn) - Hội tụ đầy đủ tiềm năng, lợi thế để phát triển mô hình du lịch trải nghiệm, nhưng để nghề làm nồi đất Trù Sơn (Đô Lương) vươn xa thì còn cần rất nhiều yếu tố…

Lưu giữ điệu ru của người Thái cổ

Lưu giữ điệu ru của người Thái cổ

(Baonghean.vn) - Để lưu giữ những làn điệu ru con của dân tộc Thái, các thành viên CLB Bảo tồn bản sắc văn hóa Thái tại bản Hoa Tiến (xã Châu Tiến, huyện Quỳ Châu) đã thay nhau tìm hiểu, ghi chép lại các điệu hát ru, đồng thời tổ chức các lớp học để truyền dạy cho con cháu.

Điểm tựa của những người phụ nữ vùng biển

Điểm tựa của những người phụ nữ vùng biển

(Baonghean.vn) - Thấu hiểu nỗi đau của những người vợ mất chồng, của con mất cha nơi biển lớn, Hội Liên hiệp Phụ nữ các cấp tại vùng biển Quỳnh Lưu đã tích cực đồng hành với những người phụ nữ yếu thế, tổ chức nhiều hoạt động hỗ trợ, sẻ chia với những hoàn cảnh khó khăn.

Làng khoa bảng ở Nghệ An làm du lịch

Làng khoa bảng ở Nghệ An làm du lịch

(Baonghean.vn) - Hiếm có một vùng quê nào lại có nhiều người đỗ đạt thành danh và có nhiều di tích được xếp hạng như xã Quỳnh Đôi (Quỳnh Lưu). Nắm bắt lợi thế đó, gần đây địa phương này đã tiên phong phát triển du lịch, với những tour du lịch mang nhiều ý nghĩa.

Cùng Mường Chiêng Ngam vui hội Hang Bua

Cùng Mường Chiêng Ngam vui hội Hang Bua

(Baonghean.vn) - Lễ hội Hang Bua ở huyện Quỳ Châu là một sinh hoạt văn hóa tâm linh của cộng đồng người Thái phía Tây Bắc Nghệ An. Sinh hoạt văn hóa này cũng là không gian lưu giữ những nét truyền thống của cư dân bản địa vừa góp phần phát triển kinh tế, văn hóa, xã hội của người dân địa phương

Trai làng biển vác 'kiệu bay' trong màn chạy ói, chen nhau 'cướp' lộc tại Lễ hội Đền Cờn

Trai làng biển vác 'kiệu bay' trong màn chạy ói, chen nhau 'cướp' lộc tại Lễ hội Đền Cờn

(Baonghean.vn) - Lễ hội Đền Cờn năm 2024 có nhiều hoạt động, trò chơi dân gian, nhưng đặc sắc nhất là tục chạy ói với màn rước kiệu, tung kiệu bay trên biển. Tục chạy ói thường được tổ chức vào sáng ngày 21 tháng Giêng Âm lịch hàng năm, là nghi lễ quan trọng với ngư dân vùng biển.

Lễ hội đền Vạn - Cửa Rào: Tưởng nhớ công lao của Đốc tướng Đoàn Nhữ Hài và quân binh thời Trần

Lễ hội đền Vạn - Cửa Rào: Tưởng nhớ công lao của Đốc tướng Đoàn Nhữ Hài và quân binh thời Trần

(Baonghean.vn) - Nằm ở ngã ba sông, nơi hợp lưu của dòng Nậm Nơn và Nậm Mộ để hình thành nên dòng sông Cả kỳ vĩ bồi đắp cho vùng hạ du, đền Vạn - Cửa Rào được xem là ngôi đền linh thiêng nhất miền Tây xứ Nghệ. Sáng 1/3 (20 tháng Giêng), người dân muôn phương đã nô nức dự Lễ hội đền Vạn - Cửa Rào.

Sẵn sàng cho Lễ hội Hang Bua

Sẵn sàng cho Lễ hội Hang Bua

(Baonghean.vn) - Hang Bua là thắng cảnh tự nhiên nằm trong dãy núi đá vôi “Phà Én” thuộc xã Châu Tiến, huyện Quỳ Châu, cách thành phố Vinh 170km về phía Tây Bắc. Lễ hội Hang Bua là một trong những lễ hội lớn nhất của đồng bào các dân tộc của huyện nói riêng và vùng Tây Bắc Nghệ An nói chung.

Lưu mãi nét đẹp văn hoá Thổ ở làng Mo Mới

Lưu mãi nét đẹp văn hoá Thổ ở làng Mo Mới

(Baonghean.vn) - Gìn giữ và nuôi dưỡng tình yêu văn hóa truyền thống cho thế hệ trẻ là việc được các cấp ngành cùng đồng bào vùng Tây Bắc Nghệ An chú trọng. Ở làng Mo Mới, xã Nghĩa Xuân (Quỳ Hợp), bà con dân tộc Thổ tích cực sưu tầm, trao truyền những làn điệu dân ca, dân vũ cho thế hệ trẻ.

Người 'giữ lửa' nghề rèn truyền thống của người Mông

Người 'giữ lửa' nghề rèn truyền thống của người Mông

(Baonghean.vn) - Là thế hệ thứ 3 trong gia đình người Mông gắn bó với nghề rèn truyền thống, ông Và Tông Dê (Tương Dương) ngày ngày thổi lửa làm ra không biết bao nhiêu dụng cụ lao động cho bà con. Lò rèn không chỉ nuôi sống gia đình ông mà còn là nơi lưu giữ nghề truyền thống của đồng bào Mông.

Sắc Xuân trên trang phục phụ nữ dân tộc Mông

Sắc Xuân trên trang phục phụ nữ dân tộc Mông

(Baonghean.vn) - Mỗi dịp Tết đến, Xuân về, lên các bản làng vùng cao, đặc biệt là đến các bản có đồng bào Mông sinh sống, nhiều khách du lịch rất ấn tượng bởi sắc màu trên những bộ trang phục của người phụ nữ, dường như thấy được sắc Xuân trong đó...

Về miền Tây xứ Nghệ khám phá trang phục người Thái cổ

Về miền Tây xứ Nghệ khám phá trang phục người Thái cổ

(Baonghean.vn) - Tại bản Hoa Tiến (xã Châu Tiến, huyện Quỳ Châu), người dân nơi đây vẫn lưu giữ một bộ trang phục của người Thái cổ. Với những họa tiết, hoa văn được thêu một cách tỉ mỉ, kỳ công, bộ trang phục sau hơn 100 năm vẫn giữ được vẹn nguyên giá trị vốn có.

Chuyện 'giữ' cá mát ở Nặm Cướm

Chuyện 'giữ' cá mát ở Nặm Cướm

(Baonghean.vn) - Qua một thời gian dài khai thác tận diệt, nguồn cá mát dần cạn kiệt. Trước thực trạng đó, năm 2023, chính quyền xã Diên Lãm (Quỳ Châu) đã ban hành đề án “Bảo tồn và phát triển nguồn lợi cá mát Nặm Cướm”…

Ngõ phố thắm tình dân

Ngõ phố thắm tình dân

(Baonghean.vn) - Các ngõ phố được trang hoàng sạch, đẹp để đón Tết nguyên đán Giáp Thìn 2024. Rất nhiều công trình, phần việc in dấu tình đoàn kết của các hộ dân. Điều đó càng tô thắm thêm tình dân trên mỗi ngõ phố ở thành Vinh. 

'Tôi tự hào là một người Nghệ'

'Tôi tự hào là một người Nghệ'

(Baonghean.vn) - Mắc chứng teo cơ tủy sống từ nhỏ, chị Nguyễn Thị Vân (SN 1986), quê Nghi Lộc, được biết đến là một nhân vật có tầm ảnh hưởng tới xã hội, nhất là trong cộng đồng người khuyết tật. Trò chuyện với phóng viên Báo Nghệ An, chị tự hào nhận mình có những “cá tính” đặc trưng rất Nghệ.

Hoa 'tớ dày' xao xuyến miền rẻo cao Kỳ Sơn

Hoa 'tớ dày' xao xuyến miền rẻo cao Kỳ Sơn

(Baonghean.vn) - "Tớ dày" là cách gọi của đồng bào Mông về loài hoa anh đào. Những ngày này các bản làng ở xã Mường Típ, huyện rẻo cao Kỳ Sơn rực sắc "tớ dày". Bất cứ ai cũng trở nên bồi hồi xao xuyến trước loài hoa tuyệt đẹp này.

Tỉ mẩn nghề đan lưới lồng ở Nghi Long

Tỉ mẩn nghề đan lưới lồng ở Nghi Long

(Baonghean.vn) - Gắn bó với nghề đan lưới lồng bè, những người làm nghề ở Trung Sơn (xã Nghi Long, huyện Nghi Lộc) luôn trăn trở nâng cao tay nghề. Mỗi đường đan, nút thắt là cả sự tỉ mẩn gửi vào đó sự bền chắc của sản phẩm, giúp người nuôi trồng thuỷ sản thêm bội thu…