繁华的夜市……
（Baonghean）-他们很少能睡个好觉，度过一个安稳的夜晚，或是像往常一样度过一个舒适的白天。他们只能靠在各大夜市谋生：Cau Bung 夜市、Giat 夜市、Thai Hoa 夜市、Vinh 夜市……夜市的经营如此艰辛……
晚上10点30分，我和44岁的胡文兰夫妇一起坐上车，前往位于新山乡（琼吕）的太和市场，开始了例行的贸易之旅。太和市场是该省西北部最热闹的蔬菜批发市场之一。胡文兰夫妇祖籍琼吕乡，这是一个以种植蔬菜闻名的乡。过去，村民们迁徙到山区，也就是现在的新山乡，带着祖先的传统职业——种植蔬菜和经营市场——来到了这里。
到了48号公路，他把车开往演州，说：“我和老婆在太和市场卖货，这次遇旱，村里蔬菜水果缺货，所以我们只好先下到演州去提货，然后再上去。”说完，他给我讲起一捆捆蔬菜、茄子等货物的来路。从下午开始，村里种蔬菜水果的家庭就把货物装进篮子，往他家运。
很多商贩为了省钱，降低货物成本，会去菜园摘南瓜、茄子、拔洋葱、拔蔬菜，然后装车走人。货多的时候，他们晚上12点到凌晨1点就开始出发了，但像现在这样货少的时候，他们就得早点出发，到其他地方收够货再去市场。现在的菜农日子比以前轻松多了。以前，每个种菜的家庭都会自己卖，自行车两边各挂两个篮子，从半夜骑到市场，条件好一点的家庭则会骑摩托车。所以人们把种菜的叫“两筐人”。现在，分工更加“专业化”，种菜的只需要好好照料，等到快要收获的时候，就会有人上门收购。现在很少能找到一个家庭还在种菜，然后把菜拿到市场上卖了。
如今，像兰先生这样的人，凭借着种菜的出身，了解“货源”，对蔬菜、块茎、水果等作物有足够的知识和经验，加上一点本钱，买了车，就到村里去收购蔬菜块茎卖。“都成了一种职业，每天晚上出去，就是个谋生手段，把工作当成利润，没日没夜地干活，没什么乐趣”，兰先生就这样一直“边走边讲故事”。
车子抵达太和市场时已近凌晨两点，夜市也刚开始营业。路灯下，夜市五彩缤纷：红彤彤的西红柿、胡萝卜、青翠欲滴的蔬菜、南瓜、洋葱、大蒜、土豆，还有各式各样的鲜花、苹果、芒果、番石榴、火龙果。市场门外，载着货物的摩托车和小卡车络绎不绝。太和夜市的商贩们来自邻近的乡镇和地区，经常结伴而行，夫妻俩也经常来来往往，互相搀扶。
太和省义顺县的阮氏翠女士（37岁）骑着摩托车，满载着菠菜和南瓜，停在市场门口。她费了好大劲才叫人扶住摩托车，因为货物又重又笨重。今天她丈夫很忙，没法陪她一起去。她一边解开卸菜的橡皮筋，一边说：“这还不够，我每隔一天都要扛4.5公担。”
运送货物到夜市。
农历三月转冷，细雨蒙蒙，落在匆匆行进的身影上。此时行人不多，主要是商贩们，正从卡车上卸货，将货物堆成堆，再装箱放回原位。夜色最静，此时人们也安静下来，轻声短促地交谈。偶尔，一家人会开着一卡车南瓜——在当时，南瓜可是稀罕物，许多人围过来争抢。
这里的商贩们几十年如一日，从卖家到买家，他们彼此都认识，甚至连彼此的家庭情况都了如指掌。正因如此，夜市的生意才有其独特的特点：只批发，不零售，没有讨价还价，更没有作弊偷窃。小偷也不敢出现在这里，因为整个市场就像家人一样，他们知道谁是陌生人，有什么事，只要喊一声，大家就会围过来……
我看着成堆的货物被倾倒出来，看到每个批发商都拿着手电筒，自己挑选货物，装进塑料袋，问价，自己称重，算出总数，然后汇报给店主。自然而然地，没有人担心，也没有人盯着秤，看看有没有作弊或欺诈。他们只是互相讨论今天的货比昨天好不好，价格是涨了还是跌了，或者互相问问题。
泰和夜市的一角。
兰师傅说：“夜市就是批发市场，大家都互相认识，只有下单才敢买，不敢随便买一大堆卖，所以大家都各司其职，每批货都自己拿，自己安排。我们只买比进口价多几份，不多，不然怎么叫夜市、批发市场呢。” 过秤休息的时间，正是商贩们打个盹儿解解困意的时候。我在夜市里走走，大家都在忙着自己的活儿，但偶尔也会忍不住打个哈欠，眼睛似乎闭上了，因为他们一年没睡过一觉了。
凌晨四五点，市场最热闹，人潮涌动。这时，买家也更多了。卖家也想在夜幕降临前迅速售出。欢声笑语、熙熙攘攘的人群、招揽顾客的叫卖声，仿佛唤醒了原本熙熙攘攘的整个市场。成堆的蔬菜、菠萝、南瓜、芒果……被放在篮子里，但都被精心摆放，显得格外醒目，吸引着买家。阮文禄先生（琼禄）在这里卖菜已经十多年了，他分享了自己的“经验”：“其实，货品摆放整齐就好。有些人会自己来买，因为他们彼此认识。如果摆放得巧妙一些，货品会看起来更漂亮、更整齐，顾客也会更喜欢。但如果摆放得乱七八糟，就会损坏，蔬菜的价格也会降低。”
天刚亮，采购员们就拆开一箱箱的蔬菜水果，整齐地沿着市场的每一排摆放好。那些进货到小市场销售的人们，也把一袋袋、一箱箱的蔬菜水果捆扎在车上，然后匆匆赶回早市。批发商们把角落里的垃圾和塑料袋收拾干净，把散落在地上剩下的蔬菜水果堆放整齐。漫长的一夜过去了。现在轮到他们坐下来零售，直到货卖完，才回家，然后趁着白天的午觉，继续晚上的买卖之旅……
日复一日，以夜市为生的人们习以为常，在这份辛苦打拼的生活里寻找着眷恋与简单的快乐。白天，他们辛勤地工作，夜晚的宁静，为街道增添了喧嚣。
莱湖