“挽着胳膊”

（Baonghean）——我爱西贡——胡志明市。夏日午后，当我看到西贡被雨水浸透，又很快干涸时，这种自然而然的感觉油然而生。自然而然地，我觉得这里的一切都很美好。但我不明白为什么？

也许我爱滨城市场，即使我开价高出五倍甚至十倍，无论我如何讨价还价，店员依然面带微笑，说话亲切亲切，让我心生麻木。也许我爱西贡人常去的酒吧，那里的酒水价格便宜，但味道却无可挑剔。又或许我爱西贡的冰奶咖啡，用当地的说法是“bac xiu”，这个词或许源于中国，就像西贡的许多人、许多文化和菜肴一样，都源于中国。有一点是肯定的：我不是唯一一个热爱西贡的人。我认识的很多人也被这座充满活力的城市所吸引，因为它年轻而现代，但又非常“尘土飞扬”，非常淳朴。我突然想，如果没有西贡，它会是什么样子？

没有西贡，没有南方的都市？哪里会有远方那一排巍峨的桃金娘树，让仲晋吟唱他那感人肺腑的诗句？哪里会有南方的林地，有武统和小安，让段珏写字，让我的童年能够津津有味地阅读？波来古的眼里，海的深处，我寻觅了一生，却始终未能寻觅。我喝的那杯咖啡，或许不如班美咖啡那般苦涩芬芳，香气早已消散。至于小宾，他不会知道大象长什么样，不知道集体宿舍长什么样，因为有小象的顿村在哪里，谁知道呢？母亲和祖母只知道春节桃花盛开，会给北方送来一缕缕金色的阳光，洒在杏花上……

我们挚爱的祖国南方，不敢想象被一分为二的景象。我们已经习惯了统一列车从北向南的汽笛声，哪怕少一个站，也太短了。当年，我的祖父和我的兄弟们，割裂长山山脉，用他们的鲜血和骨头，筑起了一条连接祖国血脉的道路。如今，你我，一南一北，大道已开，一切皆已无远弗届。我望着朝鲜和韩国，望着乌克兰和克里米亚，心中流淌着同样的血液，却感到无比的遗憾。我们语言相通，心有灵犀，却踏上了遥远而不同的国境线。我刚刚看到“统一”，多么美好的两个字！

它真的统一了吗？还是仍然存在所谓的地域歧视？有些人因此对自己的本土身份认同感到局促不安，却不知道最大的共同点是大家都是越南人。正是这些独特的特征，让共同点不断扩展、延伸、不断生长，形成一个大圆圈，连接着越南的整个圈子。我只希望这个圈子永远充满爱与关怀，不要区分南北、森林与海洋，以免它在不知不觉中被扭曲！

海朝（来自巴黎的电子邮件）