Sea Adventure
(Baonghean) - The sea, life, and survival depend on the waves, which has pulled fishermen from their hometowns to wander here and there. And their fishing activities are like an adventure...
I don't know since when the embankment belongs to the area.Anchoring boats to avoid natural disasters in Nghi Tan ward(Cua Lo town) became a temporary shelter for about thirty small ships from Quynh Phuong ward, Hoang Mai town.
![]() |
Quynh Phuong fishermen's boats anchored in Nghi Tan ward, Cua Lo town. Photo: Dao Tuan |
FISHERMEN'S VILLAGE
I arrived at Nghi Tan ward at the exact time when the ships were moored to avoid storm number 4. On the embankment, there were easily more than 20 ships resting with their bows up in the pale sunlight. It was almost 10am but a few families were still having breakfast. A plump woman with a kind face took my hand and pulled me onto the boat.
I had just managed to stoop into the boat's cabin, and before I could sit down, I saw Ms. Bui Thi Hang - the woman's name - enthusiastically take another bowl and chopsticks and place them on the plastic sheet spread out in the middle of the boat: "Please invite the family to a bowl of rice". At the same time, Mr. Nguyen Van Dung - Ms. Hang's husband also put down his chopsticks and reached for a glass placed in a small compartment in the boat's cabin. The man's voice was calm, slow, and cheerful: "It's not often that guests come to 'home', let's have a drink with me".
The wine was cloudy yellow, I didn't know what it was soaked in. Appreciating the hospitality of the middle-aged couple, I took a sip of wine and nibbled on the pieces of dried shrimp that had curled up because of the saltiness.
![]() |
Meal on the small boat of Mr. Nguyen Van Dung and Ms. Bui Thi Hang. Photo: Dao Tuan |
Mr. Dung said that his family is from Quynh Phuong ward, Hoang Mai town - the land of generations of seafarers. However, he is not from Quynh coastal area. His hometown is Dien Chau, he grew up wandering everywhere with his friends. Dung said that he does not understand why once he set foot in Hoang Mai, he could not leave.
“I thought I would avoid the seafaring profession to have an easy life, but unexpectedly, I met a nun – he pointed at his wife – and got stuck with boats and fishing. So I have been at sea for more than thirty years,” said the man in his 50s.
Drifting along the fishing season and windy seas all year round, Dung and Hang rarely return home. Only on holidays, New Year, death anniversaries or when they have to deal with paperwork do they return to Hoang Mai. "Currently, there is only the daughter-in-law and the young grandchild at home, the son also followed his parents to Cua Lo to work" - said Hang.
Not only Mr. Dung's family, but in Nghi Tan ward, there are nearly 30 families from Quynh Phuong who gather to exploit seafood. The fishing vessels are ships with a capacity of 20-40CV. Small vessels, small fishing - the fleet of Quynh Phuong households only exploit about 12-15 nautical miles from shore, sometimes reaching Hon Mat, Hon Me. The seafood exploited is mainly crab, mantis shrimp (mantis shrimp), spiny snail, fish, etc.
![]() |
Spiny snail - a type of seafood caught by fisherman Quynh Phuong. Photo: Dao Tuan |
A NEW DAY BEGINS AT MIDNIGHT
Một ngày của những ngư dân “ngụ cư” thường bắt đầu từ lúc nửa đêm. Đó chính là thời điểm đội tàu xuất bến. Những chiếc tàu nhỏ chỉ có từ 2-4 người đàn ông, họ là bố con, anh em hoặc họ hàng. Tuy nhiên cũng có những gia đình, vì quá neo người nên chỉ duy nhất một người đi nghề, bởi vậy phải vừa lái tàu, vừa buông lưới, lại vừa phải chủ động đối diện và xử lý những vấn đề phát sinh trên biển. Tuyệt nhiên những người phụ nữ không đi theo thuyền. Ra đến vùng lộng, mất đến hơn 1 tiếng đồng hồ để ngư dân thả những vàng lưới có chiều dài đến lên đến 7-8km.
![]() |
Một con tàu chuẩn bị nhu yếu phẩm để ra khơi. Ảnh: Đào Tuấn |
Lúc này ở bờ, những người phụ nữ và trẻ nhỏ của đội tàu Quỳnh Phương tụ lại trong căn phòng chung. Nó vừa giống phòng trọ, cũng lại như nhà kho. Căn phòng tá túc dành cho phụ nữ và trẻ em làng “ngụ cư” này được các tư thương bản địa cho ở miễn phí, nhưng với một điều kiện bắt buộc: Hải sản đánh bắt được phải nhập cho họ.
Như chị Bùi Thị Hằng chia sẻ: được ở trọ, neo đậu tàu thuyền không mất phí nhưng cũng thiệt đơn, thiệt kép vì giá hải sản thấp. Ví như ghẹ, loại 1 nhập khoảng 30.000 đồng/kg, còn bình quân chỉ hơn 20.000 đồng/kg. “Thôi cũng đành, có chỗ làm nghề, ăn ở cũng coi là tạm ổn” – chị Hằng cười hồn hậu.
![]() |
Sau khi nhập hải sản theo thỏa thuận cho tư thương bản địa, số còn lại những người phụ nữ bán ngay tại bến tàu. Ảnh: Đào Tuấn |
Trở lại với những người đàn ông, tàu của họ không sử dụng ánh sáng để đánh bắt như thường thấy ở các con tàu công suất lớn. Trên biển cả mịt mùng, họ đánh dấu sự hiện diện của mình bằng vài chiếc bóng đèn sử dụng pin buộc đầu sào và cắm trước mũi hoặc đuôi thuyền. Mỗi đợt sóng ào đến, ngọn đèn lại lập lòe nổi lên, chìm xuống. Khoảng 4h sáng, lưới bắt đầu được kéo lên. Chiếc máy tời đặt trên mũi tàu hỗ trợ đắc lực cho việc thu lưới. Cũng phải mất hai tiếng đồng hồ để tiến hành công đoạn này. Khi lưới thu xong, sẽ có một người ngả bếp nấu bữa sáng để dằn bụng sau một đêm vất vả. Xong bữa vội của buổi sáng, tàu quay mũi vào bờ, và trong quá trình đó hải sản tiếp tục được gỡ khỏi lưới.
“CỌP BIỂN BẮT HEO RỪNG”
Cữ 10h, lác đác tàu thuyền cập bến. Đến khoảng giữa ngọ cả bờ kè trở nên tấp nập. Những phụ nữ le le ôm khay ra bến đón chồng. “Mùa ni, mỗi ngày chỉ đánh bắt được trên dưới chục cân. Nhà nào thu được vài ba yến đã có thể coi là thắng. Cũng có những đêm may mắn kiếm được vài triệu” – anh Lương Văn Nam chia sẻ với tôi trong khi tay vẫn không rời chiếc cờ-lê sửa máy.
![]() |
Trong khi anh Lương Văn Nam sửa máy, cậu con trai 4 tuổi Lương Gia Huy không rời mắt khỏi bố. Ảnh: Đào Tuấn |
Có một điều khá đặc biệt ở người đàn ông sinh năm Tân Hợi – 1971 này, anh là người dân tộc Thái, sinh ra và lớn lên ở xã miền núi Nghĩa Lợi, Nghĩa Đàn. Anh vốn chẳng bao giờ nghĩ mình trở thành ngư dân gắn bó với nghề biển. Tất cả đều như một sự sắp đặt của số phận.
When he was young, Nam worked as a forester and exploiter of forest products. One day, by chance, he met a girl from the coastal area who was selling fish on the street. They got to know each other, fell in love and fell in love. His wife, Ms. Bui Thi Hai, born in 1974, was born in the year of the tiger. He jokingly said: “I am a mountain man who was captured by a sea tiger.”
After the two got married, at first they lived together in the husband's hometown, earning a living by burning firewood and selling charcoal, then they followed the fish trade in all the villages of Phu Quy land. But then, the money they earned was not much, so the couple took their child and returned to Quynh Phuong, the wife's hometown.
Nam began to learn from his father-in-law and brother-in-law the seafaring profession. “You don’t know, but even now, after 20 years of sailing at sea, I still can’t forget the feeling of uncertainty and instability in the first days at sea. At that time, I wanted to leave my wife’s hometown several times.” However, the man with tanned skin could not go. Gradually, he became more comfortable with the waves, familiar with the current, able to look at the stars, measure the wind direction to go out to sea. He was even proficient in repairing machinery. Interestingly, Ms. Bui Thi Hai - Mr. Nam’s wife is the younger sister of Ms. Bui Thi Hang. “The whole family works at sea, when my daughter got married and moved out, they both also worked at sea,” Mr. Nam laughed.
![]() |
Ships have just docked. Photo: Dao Tuan |
Temporarily residing to work in Cua Lo, in addition to the eldest son who works with his father, Mr. Nam and his wife also brought along their youngest son, who is only 4 years old. "Gia Huy is the only child left," Ms. Hai laughed. "When he came here, I asked him to go to a local kindergarten. On days off, he goes on the boat to play with his parents, and at night, he goes back to his rented room. That's life."
They also work at sea, but why don’t they stay in their hometowns and have to wander around? I asked the men and women of Quynh Phuong about this concern. They said that to catch crabs and mantis shrimps, they have to go to Cua Lo and Cua Sot (Ha Tinh). In the first half of the year, they go to Cua Lo, in the second half, they go to Cua Sot. The money they earn is not much, but selling seafood and avoiding storms is what fishermen need most.
![]() |
When the boat is docked, the joy of the fishermen here is recreational fishing. Photo: Dao Tuan |
Saying goodbye to these simple people makes me happy.
The storm had just passed, and from the boat, the children of the slum jumped into the clear blue water. On the other side, a group of men and women held small rods, using flour bait to catch silver pomfret – also known as linh kinh. Every time they pulled up a fish, the whole area laughed loudly.