Feu d'hiver
(Baonghean) - Le temps des quatre saisons change tout au long de l'année, avec des concentrations émotionnelles variées. Du début du printemps et de l'été à la fin de l'automne et au début de l'hiver, ces changements saisonniers créent une différence à plusieurs niveaux, une multitude d'impressions sur les couleurs des fleurs, des feuilles, de l'herbe et des arbres. Le fonctionnement de l'univers imprègne même la saison des plantations. Dans cette interaction, les humains et la nature partagent une voix harmonieuse, une intuition partagée, porteuse d'un potentiel de création.
Le printemps est plein de vitalité, promettant un nouveau départ. L'été arrive avec sa floraison passionnée et ses picotements dans chaque veine du sol, des racines jusqu'au bout des branches. Tant de fleurs rouges semblent n'attendre que la chaleur du temps et le soleil pour éclore, comme si elles voulaient exprimer leur vitalité naissante. Et à la fin de l'automne, tout semble s'arrêter, avec les lentes et silencieuses traversées en ferry, contemplant tant de souvenirs paisibles, traversant l'agitation et recueillant tous les soucis dans un chrysanthème jaune. Et au début de l'hiver, lorsque le doux froid s'installe, le feu vacillant réveille en nous tant de souvenirs…
Je ne sais pas qui a qualifié le froid du début de l'hiver de doux froid. On ressent une certaine euphorie en savourant le goût engourdissant du bonbon au vent. On ressent un certain repli sur soi pour s'élever et s'extasier devant les couleurs des vêtements artificiels, lorsque la nature s'abandonne tranquillement à la chute des feuilles et à la refleurissement. Mais derrière le grain rugueux du bois, la sève et la vie coulent encore silencieusement dans les ambres du temps, préservant l'hésitation de l'automne qui vient de passer et du printemps qui n'est pas encore arrivé. Le rythme de l'arc-en-ciel de l'hiver boréal entre l'ancien et le nouveau, la chute et la croissance des mouvements naturels, des mouvements humains de la racine à la pointe. Le poêle d'hiver est le point focal de convergence, à la fois illusions vacillantes et lieu où les petites joies se nourrissent, s'insinuant dans l'esprit, se propageant dans la pulsation sympathique en brûlant les cendres, en les enflammant et en allumant l'espoir. Le poêle est l’endroit où nous retournons à notre enfance, « Je me souviens seulement de la fumée qui me piquait les yeux – jusqu’à maintenant mon nez me pique encore » (Bang Viet).
Le feu de cuisine hivernal, avec ses instants soudains, ses petites plages de temps divisées comme des tiges de canne à sucre, brûle les noix d'arec pas à pas pour grandir et gagner en douceur. Douceur de la terre, parfum de vie, cette douceur est à la fois riche et chaleureuse. Une pointe d'amertume rend la noix de bétel plus intense, la peau plus rouge, le bonbon à la canne à sucre plus croustillant, les filaments de miel plus moelleux. Une ténacité persistante se fond pour éveiller tous les sens. Qu'y a-t-il de si étrange dans le feu de cuisine hivernal ? Qu'est-ce qui nous rend si étrangement émouvants, si légers, comme s'ils nous soulevaient soudain, sans être superficiels ni distraits, vacillants et enlacés, si généreux et dignes de confiance.
Deux vers du poète Huu Thinh me hantent et me tourmentent : « Il reste encore un peu de la fleur de riềng au bout de la clôture – un jour le gel viendra et l'emportera. » La couleur de la fleur de riềng est comme un feu naturel solitaire allumé du sol, s'offrant pour rendre la patate douce plus charnue, plus parfumée et plus riche, cachée derrière la couleur froide du gel de l'hiver rigoureux. Sachant que la vitalité de la nature est si grande, pourquoi ne pas préserver et raviver ce feu comme un écho entre le flétri et le frais, entre le bois et le feu, en coulant pour les gens un bloc de métal pur, débarrassé de la poussière et du sable du quotidien. Mais se condensant en « La Rose d'Or », comme le titre d'une célèbre nouvelle de l'écrivain russe Pau-tốp-xki, de minuscules particules d'or, imprimées des écailles de feu des pulsations de l'amour humain.
En ces froides journées de début d'hiver, nous sommes tristes de voir les vendeurs ambulants allumer des feux sur les trottoirs pour que leurs cris ne deviennent pas rauques. Puis, dans les hautes terres, les élèves viennent en classe réchauffer leurs lettres fines et tordues à la chaleur de la forêt. Et sur les îles lointaines, les marins s'adossent les uns aux autres pour trouver la chaleur dans leurs maisons balayées par le vent, aspirant au son du feu qui mijote le riz à l'ombre de leurs vieilles mères. Le feu d'hiver – le feu d'hiver – ravive en nous tant de croyances en la vie. Ne laissons pas ces vieux jours s'éteindre – qui a dit cela ? Dans le spectre solaire, nous voyons la chlorophylle verte. Dans la lumière électrique presque légère, nous voyons la photosynthèse éclatante, et dans la lumière du feu qui allume la flamme, nous voyons la chaleur de l'amour humain…
Nguyen Ngoc Phu