Votre père n'a-t-il jamais assisté à une réunion parents-professeurs pour vous ?

(Baonghean) - Il y a tellement de choses que je n'aime pas chez toi, papa. Tu me donnes toujours l'impression d'être un ami d'enfance proche et familier. Tu me pousses sans cesse à devenir un homme bien… Papa !

1. Quand j'étais petite, mon père m'achetait des jouets. Même si ma mère désapprouvait, il m'achetait en cachette ce que j'aimais. Un jour, à l'aéroport, juste avant le décollage, il a couru m'acheter un modèle réduit d'avion parce qu'il m'avait vue le regarder avec envie. Il transpirait à grosses gouttes et se frayait un chemin dans la foule pour ne pas rater l'avion. Même après être monté à bord, la sueur de sa chemise était encore humide. Et si on ratait l'avion ? Mon père était tellement…

2. Un jour, mon père m'a donné une fessée parce que j'étais désordonnée. J'étudiais et mes livres et mes papiers étaient éparpillés partout. Il m'a dit de ranger, mais j'étais trop absorbée par mes études pour le faire à temps. Alors il m'a donné une fessée sur la main car, selon lui, si on n'est pas ordonné, on ne pourra jamais organiser sa vie. Je n'ai rien senti, mais chaque fois que j'y repense, j'ai les larmes aux yeux…

3. Papa me chante toujours des berceuses. Normalement, c'est le rôle de maman, mais papa insiste pour le faire. Il dit que me chanter des berceuses, c'est comme se les chanter à lui-même. Du coup, maintenant, chaque fois que je m'endors, j'imagine les berceuses de papa qui m'entourent…

Illustration : Hong Toai

4. Mon père me grondait souvent. Quand je faisais des heures supplémentaires pour étudier, il me grondait. Quand j'étais maladroit, il me grondait. Quand je jouais à des jeux dangereux, il me grondait. Il ne faisait que me gronder ; il ne m'a jamais interdit de bien faire les choses. J'ai grandi en suivant ses réprimandes…

5. Papa pleure souvent. Quand il se souvient du passé, il pleure. Quand quelqu'un de la famille est malade, il pleure. Quand je souffre, il pleure. Chaque fois que je pense à lui, même si je ne veux pas pleurer, les larmes me montent aux yeux…

6. Tous les soirs, papa essaie de me convaincre de regarder des films avec lui. Mais il ne regarde jamais les films qu'il aime. Il me demande simplement quels films je veux voir et il en met un pour moi. J'ai vu Harry Potter plus de 50 fois, et à chaque fois, il pose la même question : « C'est qui ce personnage ? »

7. Mon père n'a jamais assisté à une réunion parents-professeurs pour moi ; ma mère y va toujours. Car pour lui, les notes n'ont aucune importance, et les titres ne méritent aucune attention. Il a seulement besoin de savoir si je suis en bonne santé ou malade, heureuse ou triste, prudente ou insouciante, polie et amicale ou froide et distante, honnête ou secrète… C'est tout ce qu'il a besoin de savoir.

8. Quand j'étais loin de chez moi, papa m'écrivait toujours des lettres qui, une fois lues, me donnaient le mal du pays. La cheminée de notre maison me manquait. Le rosier sur le toit me manquait. Notre chat, paresseux et un peu foufou, me manquait. Et maman me manquait, je l'aimais tellement…

Il y a tellement de choses que je n'aime pas chez toi, papa. Tu me donnes toujours l'impression d'être un ami d'enfance proche et familier. Tu me pousses sans cesse à me surpasser pour être un homme bien… Papa !

Thanh Tuong(Source : Facebook)