Ils ne pouvaient pas retourner dans leurs familles, ils sont restés à Truong Sa.

Île isolée

Le colonel Pham Cong Phan ne pourra jamais oublier les jours de plantation de marqueurs et de construction de Truong Sa de 1978 à 1985.

À cette époque, il fut chargé de commander la pose de bornes et la construction d'une série d'îles, de Sinh Ton Dong, Truong Sa Dong, An Bang, Phan Vinh… Après de nombreux jours et mois difficiles, les difficultés étaient inévitables dans la vie militaire. Il faisait toujours preuve d'un esprit optimiste pour encourager les soldats.

Le colonel Phan se souvenait qu'à cette époque, il n'y avait d'autre arbre sur l'île que le banian, et les gens aspiraient aux légumes verts comme les poissons à l'eau. Les fonds marins regorgeaient de fruits de mer, mais ils étaient impropres à la consommation en raison de leur manque de fibres. Même en absorbant davantage de protéines, leur digestion était difficile.

De nombreuses îles sont isolées, économiquement difficiles et disposent de ressources limitées. Les navires ne peuvent les ravitailler qu'une fois par an et ne peuvent s'approcher des îles, jetant parfois l'ancre à 2 ou 3 km. La nourriture, les provisions et l'eau douce sont transportées depuis la côte, mais ne peuvent être utilisées que l'année suivante, car il faut d'abord épuiser les réserves périmées.

L'eau douce est aussi précieuse que l'or, et chaque fois qu'un navire arrive à destination, elle est généralement mélangée à un quart d'eau de mer. Comme le navire est ancré loin, il doit être transporté par bateau en aluminium, et les vagues mélangent l'eau salée à l'eau douce. Pourtant, pour les soldats de l'île, disposer d'une eau claire et moins salée est déjà une bénédiction. Économiser l'eau douce est une tâche constante. Chaque jour, le commandant de compagnie ouvre l'« entrepôt » pour donner à chaque soldat un seau d'eau, dont la majeure partie est destinée à la boisson.

Les nouvelles recrues affectées au travail sur l'île prennent facilement du poids la première année, car elles dorment beaucoup en dehors des heures de garde. Mais la deuxième année, elles cessent de prendre du poids et, la troisième, elles sont émaciées, car elles se nourrissent principalement de conserves, manquant d'aliments frais et de légumes verts.

L'histoire des soldats insulaires, luttant contre les difficultés pour protéger Truong Sa, ne peut se raconter en quelques jours. Mais ces épreuves ne les abattent pas facilement. De nombreuses générations précédentes ont achevé le marquage de dizaines de nouvelles îles, posant les fondations et construisant des points insulaires solides au milieu de l'océan.

L'âge de vingt ans réside à jamais dans Truong Sa

Lors de la bataille de Gac Ma, le 14 mars 1988, 64 officiers et soldats ont sacrifié leur vie en participant à la pose des marqueurs de souveraineté sur l'archipel de Sinh Ton. La plupart d'entre eux étaient des jeunes hommes d'une vingtaine d'années, à l'âge où ils nourrissaient de nombreux projets d'avenir, mais tous ont été abandonnés sous la mer.

Cette année-là, Da Nang comptait 8 soldats qui entendirent l'écho de Truong Sa et se rendirent sur l'île avec leur sac à dos, 7 d'entre eux se sacrifièrent héroïquement.

Mme Ho Thi Lai, mère du martyr Truong Quoc Hung, a raconté en larmes. Hung s'est engagé dans l'armée à seulement 20 ans. La famille était très pauvre à cette époque. Mme Lai travaillait dur, se rendant au travail à vélo jour et nuit, juste de quoi acheter un peu de riz, et toute la famille partageait un bol de porridge. Aujourd'hui, la vie est plus prospère, mais son fils reste à jamais sur l'île.

En parlant de son fils, le martyr Le Van Xanh, M. Xuan s'est étranglé : « À cette époque, il était très jeune, un peu plus de 20 ans. »

Avant de partir pour l'île afin d'accomplir sa mission, M. Xanh écrivit une lettre pour se vanter auprès de sa famille et de sa bien-aimée restée au pays. Personne ne s'attendait à ce qu'il s'agisse d'un adieu. En proie à un profond chagrin, sa bien-aimée demanda à ériger un autel en son honneur chez eux.

Le père du martyr Cao Xuan Minh (Thanh Hoa), qui s'est engagé dans l'armée en 1986, a déclaré que sa femme souffrait de troubles mentaux. Elle avait déjà suivi des traitements et son état s'était amélioré, mais après avoir appris le sacrifice de son fils, sa maladie a rechuté et ne pouvait plus être soignée.

Dans ses souvenirs, Minh était le plus bel homme de la famille. Il n'avait que vingt ans lorsqu'il s'engagea dans l'armée, toujours optimiste et dévoué à ses parents. À chaque entraînement, il écrivait des lettres à sa famille. Aujourd'hui, il ne lui reste que ces lettres, jaunies par le temps.

M. Dien tremblait en tournant les pages usées pour nous les montrer. Le soldat avait la vingtaine et n'avait pas encore eu le temps de prendre rendez-vous. Il enfila son sac à dos et partit en mission pour ne jamais revenir. Seuls ses parents restaient désormais avec leurs souvenirs fragmentés, parfois se souvenant, parfois oubliant, et leurs yeux fixant le portrait de leur fils avec une angoisse incessante.

Parmi ceux qui tombèrent pour protéger la mer et les îles de la patrie, nombreux furent les jeunes soldats. Incapables de revenir, incapables de tenir leurs serments, incapables d'accomplir nombre de projets inachevés, ils se couchèrent à Truong Sa, sur la terre sacrée de la patrie.

Nguyen Sa (Centre de données de Hoang Sa)