Partie 1 : Quand les sécheresses ne suivent plus de schéma
Il fut un temps où les agriculteurs de Nghệ An pouvaient prévoir le temps et les récoltes simplement en observant les nuages au sommet des montagnes, en sentant la terre sous leurs pieds ou en mesurant le niveau d'eau des étangs et des lacs. Cependant, ces dernières années, ces habitudes météorologiques familières ont été bouleversées.
Équipe de journalistes |Conception:Huu Quan27 juin 2026
Il fut un temps où les agriculteurs du Nghệ An pouvaient prévoir le temps et les récoltes en observant simplement les nuages au sommet des montagnes, en sentant la terre sous leurs pieds ou en consultant le niveau d'eau des étangs et des lacs. Ces expériences, accumulées de génération en génération, constituaient jadis un calendrier céleste fiable pour les agriculteurs. Cependant, ces dernières années, ces schémas météorologiques familiers ont été bouleversés. Les sécheresses dans le Nghệ An sont non seulement plus fréquentes, mais elles prennent aussi une nouvelle forme : plus extrêmes, plus longues, imprévisibles et totalement hors de toute prévision. Ce qui inquiète les agriculteurs, ce n'est pas seulement la chaleur intense, mais aussi l'incertitude de la nature – lorsque l'expérience d'hier ne suffit plus à prédire l'avenir.
Sous le soleil de plomb de fin juin, Lu Thi Sen, du village de Tam Bong, commune de Tam Quang, s'occupe avec diligence de ses jeunes plants de riz qui commencent à peine à reverdir. À l'aide d'un seau en plastique décoloré par le temps, elle puise l'eau dans une fosse située au pied du champ et arrose lentement les jeunes pousses. Ce travail dure depuis des jours, non pas pour espérer une récolte, mais pour s'accrocher à la vie après quatre échecs consécutifs. C'est la cinquième fois que sa famille tente de semer cette saison. À chaque fois, elle a perdu de l'argent en achetant de nouvelles semences, a passé du temps à les faire tremper et à les faire germer à nouveau, à remuer la terre et à les semer encore, le tout dans un état d'épuisement et d'angoisse.
« Je ne me suis jamais sentie aussi impuissante face à la culture du riz qu'au cours des dernières années. Avant, un seul semis suffisait, peut-être un deuxième au maximum. Maintenant, nous devons semer jusqu'à cinq fois et nous ne savons toujours pas si nous allons survivre. Nous dépensons plus en semences, nous fournissons plus d'efforts et nous sommes constamment inquiets des changements de temps », soupire Mme Sen. Même les semis en barquettes, considérés comme un progrès technologique qui facilite la gestion des saisons de plantation et réduit la main-d'œuvre, sont devenus fragiles face à l'imprévisibilité du climat. Les barquettes de semis posées à même le sol absorbent une chaleur intense ; quelques heures sans protection suffisent à les brûler entièrement. Il faut se relayer pour tendre des bâches afin de protéger les jeunes plants du soleil du matin au soir, puis les retirer pour les protéger de la rosée.
À peine sept heures du matin, le soleil tapait fort sur les rizières de Ca Oi, dans la commune de Thanh Binh Tho. La sécheresse prolongée avait plongé le champ entier dans un voile argenté pâle, où se mêlaient canne à sucre desséchée, maïs brûlé et herbes éléphant fanées. M. Mac Van Huy, habitant du hameau de Vinh Thanh, arpentait son champ, coupant des poignées d'herbe sèche pour recouvrir les tiges de canne à sucre, espérant ainsi préserver le peu d'humidité restant dans le sol. Les rangs de maïs voisins arboraient des feuilles enroulées, des tiges rabougries et des épis flétris, dont la croissance s'était arrêtée avant même que les grains n'aient pu se former complètement.
« Je suis agriculteur depuis des décennies, mais je n'ai jamais connu une sécheresse aussi longue et intense. Le maïs est pratiquement perdu ; il n'y aura plus de grains à récolter. La canne à sucre souffre également de cette chaleur extrême ; ses feuilles commencent à se dessécher et à brûler. Même si elle survit à la chaleur, la récolte sera minime », a déclaré M. Mac Van Huy, baissant la voix tout en caressant doucement les feuilles de canne à sucre qui séchaient et devenaient cassantes sous le soleil.
Non seulement la famille de M. Huy, mais aussi de nombreux autres foyers du hameau de Vinh Thanh, sont confrontés à une situation similaire. Mme Nguyen Thi Tinh se tient au milieu de son champ autrefois luxuriant, et observe avec tristesse les deux hectares de maïs de sa famille entièrement ravagés. Les champs craquelés ne reçoivent plus assez d'eau pour nourrir les cultures, et les vagues de chaleur successives ont rendu vains tous les efforts déployés pour lutter contre la sécheresse. Selon les statistiques de la commune de Thanh Binh Tho, la superficie totale des cultures endommagées par la sécheresse varie chaque année de 30 à 70 %, soit plus de 143 hectares, dont plus de 26 hectares ont été complètement perdus. Outre le maïs, le riz et la canne à sucre, de nombreuses plantations de thé, d'acacias et de melaleucas ont également été gravement touchées par le manque d'eau prolongé.
Durant la période de forte production de la saison des cultures d'été-automne, les agriculteurs ne se préoccupent plus seulement des semences et de la main-d'œuvre, mais aussi des réservoirs qui s'assèchent jour après jour sous l'effet d'une chaleur intense et prolongée. Dans le champ Hung Yen Nam 1, commune de Yen Trung, M. Nguyen Dinh Thao, chef du village, continue de se rendre régulièrement dans les champs chaque matin. Debout en bordure du champ, les yeux rivés sur le barrage de Thach Tien, il arpente les lieux et évalue toutes les possibilités : « Si la chaleur persiste, l'eau des barrages va rapidement s'assécher, ce qui rendra la saison des cultures très difficile. Nous pourrions même être contraints de reporter les semis ou de nous tourner vers d'autres cultures », explique M. Thao, l'air inquiet.
Nous accompagnant à travers les rizières fraîchement récoltées, Mme Nguyen Thi Yen, spécialiste du Département économique de la commune de Yen Trung et forte de plusieurs décennies d'expérience dans le suivi et la gestion de la production locale, ne cachait pas son inquiétude. Une inspection sur le terrain a révélé que les six réservoirs et barrages de la commune ne contiennent actuellement que 40 à 70 % de leur capacité nominale. Si la saison des crues du début de l'été n'est pas anticipée, le risque de pénurie d'eau pour environ 550 hectares de rizières précoces est très élevé, notamment dans les zones en altitude et en aval des canaux d'irrigation.
Face à cette situation, les autorités locales ont dû envisager des options qui n'étaient auparavant considérées que comme des solutions de repli. Les zones fréquemment touchées par des pénuries d'eau, telles que Dong Xa Ra et Hon Loi dans le district de Hung Yen Nam 1 ; Tung et Con Quanh dans les districts de Hung Yen Nam 6 et 7 ; et la zone de Cua Cho dans le district de Hung Yen Bac 3, ont été intégrées au plan de conversion. Conformément à ce plan, la superficie cultivée en riz sera réduite d'environ 1 000 hectares afin de permettre une conversion flexible vers la culture du maïs, du haricot mungo et du sésame en cas d'insuffisance de ressources en eau.
Les sécheresses qui frappent les rizières de Nghệ An ne sont pas uniquement dues aux vagues de chaleur prolongées. Dans de nombreuses zones, elles sont aggravées par la vétusté des systèmes d'irrigation, en service depuis des décennies. Dans la commune de Tam Quang, zone frontalière considérée comme l'un des points les plus chauds de l'ouest de Nghệ An chaque été, le système de lacs, de barrages et de canaux montre clairement ses limites. Parmi eux, le complexe du barrage de Nam Khun, qui alimente en eau plus de 36 hectares de rizières dans les villages de Bai So et Tam Lien, est en très mauvais état.
Suivant le chef du village, Nguyen Van Tung, et la secrétaire du village, Nguyen Thi Hoai, nous avons longé les canaux d'irrigation menant à la source. L'ouvrage, construit il y a longtemps, a désormais dépassé sa durée de vie utile. Les vannes sont rouillées et, à de nombreux endroits, elles ne ferment plus correctement ; l'eau s'infiltre par les interstices toute l'année, provoquant une perte d'eau constante du réservoir. Des fissures et des affaissements sont clairement visibles sur le barrage. « Lors des années de sécheresse extrême, le niveau de l'eau baisse tellement que le fond du barrage est à découvert, permettant de traverser le réservoir à pied. Même lorsqu'il pleut, l'eau ne tient pas longtemps. Il suffit d'ouvrir les vannes pendant une semaine environ pour que le niveau de l'eau baisse sensiblement », a expliqué le chef du village, Nguyen Van Tung.
Après avoir quitté le barrage de Nam Khun, nous avons suivi Luong Van Thanh, chef du village de Tam Bong, pour inspecter le canal reliant l'amont aux champs. Construit en 1981, le canal et l'aqueduc sont dans un état de délabrement avancé après plus de quarante ans d'utilisation. De nombreuses sections présentent des dalles de béton effondrées, la végétation a envahi le lit du canal et de nombreuses fuites entraînent des pertes d'eau avant qu'elle n'atteigne les champs. « Si le système de canaux était correctement réparé et entretenu, la région n'aurait pas à s'inquiéter autant de la sécheresse, car la source d'eau en amont est très abondante », a déclaré M. Thanh.
Au barrage de Truông, source d'eau pour l'agriculture de la commune de Bạch Ngọc, le spectacle est encore plus désolant. Le réservoir est complètement à sec, seules quelques flaques d'eau subsistent parmi les mauvaises herbes. Buffles et vaches errent librement au pied du barrage. En aval, les rizières fraîchement semées sont fissurées. Mme Lê Thị Hòa, du hameau de Tân Thịnh, se tient au milieu de ses trois parcelles de rizières, semées il y a à peine dix jours, et ne cache pas son inquiétude : « Le barrage de Truông est à sec, la terre est complètement aride. S'il ne pleut pas d'ici quelques jours, nous allons tout perdre. »
D'après le département de l'irrigation de Nghệ An, la province compte encore plus de 996,5 km de canaux et de fossés non renforcés sur un réseau total de 6 414 km. La plupart de ces ouvrages sont fortement dégradés, envasés et sujets aux fuites, ce qui réduit l'efficacité de l'irrigation et entraîne un gaspillage des ressources en eau.
D'après le département de l'irrigation de Nghệ An, la province compte encore plus de 996,5 km de canaux et de fossés non renforcés sur un réseau total de 6 414 km. La plupart de ces ouvrages sont fortement dégradés, envasés et sujets aux fuites, ce qui réduit l'efficacité de l'irrigation et entraîne un gaspillage des ressources en eau.
À 102 ans, M. Nguyen Tu Chau, de la commune de Yen Trung, conserve l'habitude de sortir chaque matin sur sa véranda pour contempler le ciel et la terre. Depuis des décennies, de ses débuts comme jeune agriculteur à son poste d'administrateur foncier de la commune, il a pris l'habitude d'observer la couleur des nuages, la direction du vent et le niveau d'eau dans les champs pour prédire les récoltes. Ces expériences, accumulées au fil des ans et transmises de génération en génération, ont permis aux agriculteurs de planifier avec soin le trempage des semences, la préparation des terres et les semis.
« Avant, on pouvait prévoir le début de la saison des cultures d'été et d'automne, et savoir s'il y aurait beaucoup ou peu d'eau, rien qu'en regardant la météo. L'agriculture était un travail difficile, mais elle nous rassurait car on savait que le temps suivait généralement un cycle. Maintenant, c'est impossible. Certaines années, les champs sont ravagés par la sécheresse en début de saison, puis il y a des orages et des tornades à la fin. On ne sait plus à quoi s'attendre », a déclaré lentement M. Chau.
L'histoire de cet homme qui a traversé plus d'un siècle semble refléter le sentiment partagé par de nombreux agriculteurs de Nghệ An aujourd'hui. Ce qui les inquiète, ce ne sont pas seulement les vagues de chaleur intenses ou les pluies exceptionnellement abondantes, mais le sentiment que l'expérience qui leur permettait autrefois de traverser les saisons ne suffit plus à les guider. Le calendrier météorologique familier devient précaire face à des phénomènes climatiques de plus en plus extrêmes et imprévisibles.
Selon la Station météorologique et hydrologique du Centre-Nord, la province de Nghệ An a connu six vagues de chaleur importantes entre début 2026 et mi-juin, en avril, mai et juin. Comparées à la moyenne pluriannuelle, ces vagues de chaleur ont été plus fréquentes, plus longues et nettement plus intenses. Notamment, la vague de chaleur sévère, voire exceptionnellement sévère, qui s'est déroulée du 14 avril à aujourd'hui, a vu les températures maximales atteindre fréquemment 38 à 41 °C. L'agence météorologique prévoit que ces vagues de chaleur sévères et exceptionnellement sévères se poursuivront jusqu'à la fin juin, puis s'intensifieront encore en juillet et août. Le nombre de jours de forte chaleur durant cette période devrait être supérieur à la moyenne pluriannuelle et nettement supérieur à celui de la même période en 2025, avant de diminuer progressivement à partir de la seconde moitié de septembre.
Comparativement aux années précédentes, le climat de Nghệ An et de la région centrale évolue vers des conditions plus chaudes, plus extrêmes et plus imprévisibles. Les vagues de chaleur surviennent plus tôt et durent plus longtemps ; les fortes pluies, les orages, les crues soudaines et les glissements de terrain sont plus fréquents, plus intenses et touchent une zone plus étendue.
M. Tang Van An - Directeur adjoint de la station météorologique et hydrologique provinciale de Nghệ An
Même le système d'irrigation de Nghệ An, qui compte plus de 1 060 lacs et barrages de toutes tailles, subit une pression sans précédent, son approvisionnement en eau dépendant presque entièrement des précipitations naturelles. Lors des périodes de sécheresse les plus intenses, le niveau d'eau stocké dans de nombreux lacs gérés localement n'atteint que 30 à 55 % de leur capacité nominale. De nombreux petits lacs et barrages sont complètement à sec, laissant apparaître de la boue craquelée et des carcasses de poissons desséchées, comme ce fut le cas pour les barrages de Khố Mua et de Cho Ran dans l'ancien district de Do Luong.
Dans la zone en aval, l'intrusion d'eau salée pénètre très tôt et profondément dans les zones intérieures, exerçant une forte pression sur les structures de prévention de l'intrusion d'eau salée et de rétention d'eau douce telles que les barrages de Ben Thuy et de Nghi Quang, menaçant directement la source d'eau pour la production agricole dans la région de Nam-Hung-Nghi.
Des champs qu'il faut sans cesse replanter, des lacs et des barrages qui s'assèchent dès le début de l'été : il est clair que la sécheresse à Nghệ An n'est plus une catastrophe naturelle saisonnière comme autrefois. Elle s'inscrit désormais dans un climat extrême, où les anciennes règles sont constamment transgressées et où l'expérience accumulée au fil des générations ne suffit plus à guider les populations.
(À suivre)