Un ami m'a demandé comment je faisais pour aller dans autant d'écoles primaires et secondaires parler de lecture aux enfants sans jamais m'ennuyer. Je lui ai répondu que, tout simplement, ce que je veux toujours dire à chaque enfant, ce n'est pas d'être un bon élève, mais de chérir les livres comme on chérit un ami proche, un bon professeur… Un ami proche, un professeur… le livre est encore plus précieux, toujours à nos côtés, nous aidant à ouvrir la porte du savoir et de notre âme.
J'étais une enfant passionnée de lecture, et ma vie est plus heureuse depuis que j'ai compris que ma plus grande richesse réside dans mon être intérieur. À travers les histoires de mes livres, j'invite souvent les enfants à ouvrir les portes de leur cœur, vers un lieu empli de beauté, d'amour et de partage.
L'autre jour, ma meilleure amie a évoqué mon petit grenier en bois de mon enfance. L'appeler « grenier » sonne un peu pompeux, mais c'était en réalité une petite mezzanine en bois d'eucalyptus, d'environ 4 mètres de long et presque 2 mètres de large, située à mi-hauteur de la maison. Un grenier rempli uniquement de livres et d'un lecteur de musique. C'était tout ce qu'il y avait dans mon petit grenier, mais pendant des années, il a été le théâtre d'un univers intérieur profond.
La plupart des livres qui se trouvaient dans mon grenier à l'époque provenaient d'une brocante. Pendant un temps, ma mère gagnait sa vie en ramassant les canettes et les bouteilles de bière dans les commerces du quartier pour les revendre à la ferraille. De temps en temps, quand des clients vendaient des livres d'occasion, elle rapportait à la maison des romans ou des poèmes pour que je les lise, tout simplement parce que j'adorais la littérature. Ma mère ne savait pas choisir de bons livres, car son travail n'avait rien à voir avec l'édition ; elle en ramenait donc de toutes sortes. De temps à autre, elle tombait sur un livre pour enfants des éditions Rainbow, avec des illustrations colorées, et elle l'emballait avec joie dans un sac plastique pour le protéger, sachant que sa fille l'adorerait.
Parmi les vieux livres que ma mère rapportait à la maison, beaucoup étaient, heureusement, des œuvres célèbres. J'y ai découvert « Mon Daghestan », les Fables d'Ésope, « Pas de famille », « Vingt mille lieues sous les mers », des poèmes de Huy Can et Nguyen Binh… Ceux qui ne me convenaient pas, je les donnais à des amis qui en avaient besoin ou je les rapportais au centre de recyclage. Un ami proche (actuellement directeur adjoint du Musée de la IVe Région militaire de Nghệ An) parle encore des livres d'histoire que je lui avais offerts, parfois encore imprégnés d'une odeur d'humidité et de moisissure, vestiges de leur passage au centre de recyclage. Plus tard, en grandissant et en accompagnant ma mère au recyclage, les livres étaient choisis avec plus de soin, selon mes goûts. Au fil des ans, ma chambre sous les combles s'est remplie de livres grâce à l'enthousiasme de ma mère. Et mon amour pour la lecture n'a fait que grandir.
Je repense souvent à ce grenier en bois. Il y avait un abat-jour jaune, assez lumineux pour lire et étudier sans déranger ma mère, qui dormait en bas, à quelques mètres seulement. Ma mère baissait souvent le volume de la télévision au minimum pour ne pas me déranger pendant que j'étudiais et lisais à l'étage. De temps en temps, lorsqu'il y avait une émission d'histoire locale, une critique littéraire ou quelque chose en rapport avec les livres, ma mère m'appelait : « Thu Huong, tu es libre ? Viens regarder ! »
De ce vieux grenier, il ne reste que quelques cassettes audio et une vingtaine de livres que je conserve précieusement. Livres et cassettes trônent sur l'étagère du haut de ma bibliothèque, car, franchement, je n'ai pas de lecteur de cassettes et ma vue baisse, rendant difficile la lecture de ces vieux livres jaunis. De temps à autre, en dépoussiérant l'étagère et en humant l'odeur des vieux livres, le parfum du bois d'eucalyptus du grenier me manque terriblement, l'odeur des livres portée par la douce chaleur de la lampe lors de ces nuits d'hiver, et la voix aimante de ma mère lorsqu'elle m'appelait me manque aussi. Ces souvenirs sont comme de douces mélodies semées en moi.
« Les feuilles de maïs ondulent au bord de la rivière / Le vent souffle encore sur la rive, mais personne ne revient. »
Ma mère est décédée elle aussi, et nous ne sommes jamais revenus. Le poème de Truc Thong, récité lors du programme de poésie auquel elle m'avait invitée à assister, restera à jamais gravé dans mon cœur. Ma mère m'a transmis, d'une manière ou d'une autre, l'amour des livres et de la littérature, si naturellement, même si elle n'a peut-être jamais lu un roman en entier de sa vie.
Mon travail est étroitement lié aux livres. Ma fille a été initiée au monde de la lecture par sa mère dès son plus jeune âge. Les livres pour enfants sont incroyablement diversifiés, magnifiquement illustrés, et ne se limitent plus à de simples textes bruns comme autrefois. Ainsi, si les parents sont attentifs, il est facile d'attirer leurs enfants vers cet univers. Mais maintenir l'intérêt d'un enfant pour les livres sur le long terme, lui transmettre la passion de la lecture, est loin d'être chose aisée, à l'heure où son monde est aussi fait de tablettes, de téléphones… et d'internet, qui offrent des contenus tout aussi fascinants, captivants et dynamiques.
Un jour, en feuilletant de vieux livres, j'ai raconté à ma fille les journées que je passais à fouiller dans les décharges pour en trouver. Elle a regardé le livre avec émotion et a dit : « Maman, si je t'avais rencontrée à cette époque, je t'aurais certainement offert de bons livres et je t'aurais laissé les lire avec moi. »
Je ne suis pas la seule ; beaucoup de mes amis ont hérité de leurs parents l’amour des livres, qui leur a ouvert les portes de leur cœur. Et ensuite, ils transmettent cet amour à leurs filles et leurs fils…
Image illustrative : Document d’archives
