Vieux Têt…

Autrefois, le pays était principalement agricole ; il y avait donc plus de gens restés au pays que de gens qui partaient au loin. La plupart des gens étaient nés pour être attachés à leur ville natale et à leurs terres. Ceux qui quittaient leur ville natale étaient principalement des soldats, des policiers, des enseignants, des élèves d'écoles professionnelles, des ouvriers agricoles et forestiers, etc.

Seuls les enfants attendent avec impatience le Têt. Le Têt signifie faire une pause à l'école, sortir, s'habiller, recevoir de l'argent porte-bonheur, etc. Le temps semble s'arrêter. Depuis décembre, nous avons un compte à rebours, attendant chaque jour avec impatience pour célébrer le Têt.

À neuf ou dix ans, nous faisions déjà des calculs et savions quelle famille de notre village avait un « déserteur » ! Nous ne savions pas qui était meilleur que qui. Le simple fait de savoir qu'ils « mangeaient du riz de l'État », partaient en vacances, écrivaient des lettres, parlaient un dialecte nghe mêlé à un dialecte du Nord, avaient une horloge, etc., signifiait qu'ils avaient plus de classe, qu'ils étaient meilleurs que les gens de chez eux (!).

Lorsque les vents de la mousson du nord-est apportèrent froid et bruine, tout le village était en pleine saison des semis, et des gens de loin retournaient dans leurs villages. Les enfants étaient comme des « radars », captant le signal très rapidement. Nous trottions vers eux. Dès qu'une chose nous intéressait, nous étions curieux, admiratifs et discutions. Tout le monde était pieds nus, vêtu de façon négligée, personne ne savait dire bonjour, regardant simplement autour de nous, attendant les cadeaux !

Certains hommes ont sorti un paquet entier de bonbons Hai Chau et ont demandé à leurs enfants à qui appartenait cette famille. Ils ont ensuite donné à chacun quelques morceaux de confiture de cacahuètes et de jolis bonbons carrés. Nous avons observé attentivement les fleurs et lu chaque mot sur le papier de bonbons. À l'intérieur se trouvait une couche de papier ciré translucide, à croquer ! Il y avait de luxueux bonbons, emballés dans du cellophane coloré, et après avoir mangé, le papier servait de miroir pour être accroché ou rangé pour être découpé plus tard. À cette époque, en matière de bonbons, tous étaient délicieux, se conservaient et étaient étonnamment délicieux !

De retour chez eux, certains hommes sortaient un paquet de pétards pour les allumer. À la campagne, personne ne savait fabriquer des pétards. Tout le pays était célèbre pour les pétards de Binh Da. Les petits n'explosaient que légèrement. Plus tard, il y eut le grand pétard de Dien Quang, qui fit un bruit incroyable ! Lorsque les pétards explosèrent, tous les enfants se précipitèrent vers eux, se bouchant les oreilles et sautant dans tous les sens. Une fois l'explosion terminée, tous les enfants se précipitèrent à la recherche des pétards ratés. Les chiens couraient partout, cachés dans les buissons !

Lors des fêtes du Têt, les personnes vivant loin de chez elles se promènent souvent dans leur quartier. Elles rendent visite à leurs proches, leur souhaitent une bonne année, offrent des cadeaux et de l'argent porte-bonheur, ainsi qu'aux personnes âgées et aux enfants.

Il y a aussi des gens qui vivent loin, sont pris par leur travail et ne peuvent rentrer. Ils envoient des lettres de vœux parfumées – un cadeau très élégant et luxueux. À gauche sont imprimées des fleurs de pêcher roses ; ils y écrivent soigneusement leurs vœux. Toute maison qui possède une lettre de vœux est précieuse et respectée. La lettre est solennellement affichée au rez-de-chaussée, le propriétaire en semble fier et, bien des années plus tard, il en parle encore !

De nos jours, on est plus nombreux à partir qu'à rester chez soi. Les commerces s'installent dans le quartier. L'offre est presque saturée. Même devant la porte, on trouve des boîtes de bonbons et de confitures, comme en ville. Le téléphone portable a raccourci l'espace et le temps. La plupart des enfants ne sont plus aussi avides de bonbons et de vêtements qu'avant. Qui va et qui revient, ils s'en fichent !

Il manque un moment - Pauvre Têt dans une ville natale pauvre mais étrangement chaleureux et aimant.


Article : M. Dang
Illustration : Document