Nỗi lo mùa nước nổi

(Baonghean.vn) - Xóm chài ở xã Tam Sơn, Anh Sơn vốn ở vùng xuôi, quá trình ngược dòng sông Lam quăng chài, buông lưới họ tập hợp thành một xóm nhỏ nép mình bên triền sông. Thời gian gần đây, cá tôm ngày một hiếm, mưa lũ diễn biến thất thường nên cuộc sống của những hộ dân xóm chài ngày càng khó khăn, vất vả. Mùa mưa bão lại đến, cư dân xóm chài bắt đầu thấp thỏm, lo âu.

Đến xóm chài Tam Sơn, chúng tôi gặp lại vợ chồng ông Trần Văn Dương và bà Phạm Thị Huệ. Dù đã xấp xỉ tuổi 70 nhưng hàng ngày vợ chồng ông Dương vẫn mải miết xuôi ngược dòng sông để buông câu, giăng lưới. Ông Dương có tới 7 người con và đều đã có gia đình riêng nhưng cuộc sống cũng gặp không ít khó khăn nên dù tuổi đã cao nhưng vợ chồng ông vẫn phải tự mưu sinh. Trên con thuyền nhỏ, tài sản lớn nhất của gia đình ông có lẽ là chiếc ti vi, tiếp đến là mấy chiếc nồi nhỏ treo trên vách.

Một góc xóm chài Tam Sơn

Ông Dương bộc bạch: “Bây giờ thời tiết diễn biến thất thường nên bằng mọi cách phải sắm được chiếc ti vi để theo dõi chương trình dự báo thời tiết để khi có tin mưa bão tìm nơi trú ẩn an toàn. Mấy năm nay, các đập thủy điện ở thượng nguồn xả lũ nên nước lũ về rất nhanh và đột ngột, có khi trở tay không kịp. Sợ nhất là lũ bất ngờ về ban đêm, nếu không đề phòng sẽ có ngày bị cuốn trôi”.

Việc mưu sinh của cư dân xóm chài ngày càng khó khăn

Bên cạnh nỗi lo mưa lũ là nỗi lo thiếu nước sạch dẫn đến bệnh tật. Mọi sinh hoạt từ tắm rửa, giặt dũ đến nấu ăn người dân xóm chài đều dùng nước sông. Mùa khô nước trong còn đỡ, mùa mưa lũ nước đục ngầu vẫn phải múc lên thuyền, lóng sơ qua để dùng. Không riêng gì gia đình ông Dương mà các hộ khác như gia đình anh Hùng, anh Nam, anh Hòa... và toàn bộ xóm chài đều có chung một hoàn cảnh.

Nước sông đục nhưng vẫn phải dùng để nấu ăn



Niềm vui của bà Huệ khi mót được một ít ngô dọc bãi sông

Khi lũ về bất ngờ trong đêm, thuyền chao đảo, rều rác dạt lên thuyền, rắn rết cũng tìm cách trườn vào. Những lúc như thế, cả xóm đều thức trắng để canh chừng và mong trời mau sáng, nước lũ nhanh xuống để cuộc sống sớm trở lại bình thường. Những lúc như thế, họ mong có được một “tấc đất cắm dùi” để dựng một ngôi nhà nhỏ, để có nơi tránh trú bão an toàn, để xua đi nỗi lo âu trong mùa nước nổi. Niềm mơ ước cháy bỏng đối với mỗi cư dân xóm chài Tam Sơn, xem ra vẫn còn xa vời...

Rà sóng ti vi xem dự báo thời tiết

Tường Anh