В воскресенье утром я решила отвезти сына к родителям. Хотя я вышла замуж неподалёку, я бываю дома всего два-три раза в год. Отчасти из-за работы, отчасти потому, что ему ещё нужно учиться.
В прохладную осеннюю погоду межкоммунальная дорога была широкой и просторной. Иногда щебетание пары жаворонков в воздухе делало окрестности ещё тише. Каждый порыв ветра с севера доносил до моего лица аромат риса, склонившегося по обе стороны главной дороги. Аромат был нежным, прохладным, и его было трудно описать. Он не был таким резким, как запах молодой травы, и не таким сильным, как запах соломы, сохнущей под палящим солнцем Центрального региона. Это был чистый аромат небесной жемчужины, терпеливо собирающей каждую каплю квинтэссенции из земли, из воды, из кристально чистого воздуха раннего осеннего утра.
Скоро комбайны вернутся на большие поля, их путь в мгновение ока поглотит каждое поле. Рис будут грузить в мешки, а затем грузовики из Кьенана развезут его по деревням. Золотистый рис рассыплется по гладким, чистым бетонным дорогам. Иногда рис будут покупать и взвешивать прямо на краю полей для фермеров. Жизнь меняется каждый день, остаются только радости и горести, приобретения и потери тех, кто не расстаётся с полем, не расстаётся с ним.
И неизбежно, как по закону, поля отдохнут после месяцев упорного труда по выращиванию растений. На полях останется лишь серая стерня от палящего солнца и дождя. В сухую погоду на полях появятся сухие борозды. С приходом весны, когда люди принесут воду для работы, поля оживут. Запах белого дыма, плывущего вбок, запах земли, сохнущей месяцами, сменится сладким ароматом молодого, прорастающего риса. И так сезон за сезоном.
Рефлекторно я старался ехать медленно. Мои глаза, привыкшие к компьютеру, словно смягчились перед бесконечным золотистым ковром риса и риса. В тот момент меня охватила жадность, и я, как и любой другой человек, пожелал:«Я хочу укрыть солнечный свет, чтобы цвет не выгорел. Я хочу сдержать ветер, чтобы аромат не улетел».(В спешке – Сюань Дьеу). Поэт знает, что это невозможно, но всё равно мечтает об этом. Что касается меня, то с каждым поворотом колеса я понимаю, что теряю гораздо больше! Если бы я не был так занят зарабатыванием на жизнь. Если бы я уделял больше времени возвращению ребёнка в деревню. Ходить босиком по траве с ребёнком. Наблюдать восход солнца над полями после ночи, когда роса выпала с ребёнком. Наблюдать закат в солнечный день с ребёнком. Спасать застрявшего воздушного змея с ребёнком… Я научу своего ребёнка, как растёт и прорастает рисовое зёрнышко, как цветок риса склоняет голову…
Вдруг я наклонился, мой маленький сын сам снял маску, его лицо было полно удовольствия и радости.
- Посади рис, посади рис, чтобы получить рис и приготовить мне еду, верно, мама?
- Верно, сынок!
- Мама, я чувствую сладкий запах на ветру.
Я улыбнулась, проигнорировала это и намеренно не стала напоминать ребёнку о маске. Потому что понимала, что последние дни эпидемии были действительно напряжёнными и удушающими. В этом возрасте мой ребёнок во многом пострадал больше меня. Хотя у него каждый день есть вкусная еда и красивая одежда, и жизнь у него сыта и комфортна.
Маленькое тело, обнимавшее меня, словно пыталось вытянуться. Я отчётливо слышал каждый глубокий вдох, вдыхая аромат полей и трав. Я подумал: этот малыш уже умеет радоваться жизни! И я также знал, что он начинает любить жизнь с самых простых вещей, как и я.
Статья: Хоэ Нгуен
Иллюстрация: Хай Вуонг - Хо Лонг - Документ
Далеко
Статья заставляет меня так сильно скучать по своим корням.