Тот, кто не спит всю ночь тридцатого числа.

(Baonghean) - Беременность Ван — это радость не только для нее и ее мужа. Бабушка и дедушка по отцовской линии (как они всегда и надеялись) с нетерпением ждут появления на свет ребенка своего младшего сына. Для них это последняя радость перед тем, как они покинут этот мир. Думая, что их любовная жизнь угасла, когда их тридцатые годы оставили неожиданные морщинки на щеках дочери, мать Ван теперь превратила свою тихую тревогу в сияющую радость. По словам ее матери, у Ван существует тысяча и одно табу для беременных женщин. Кажется, что все, от ходьбы и речи до поведения, поведение будущей матери, кодифицировано древней мудростью. Дуен, младшая сестра Ван, у которой уже есть двое детей, глядя на счастливую беременность сестры, покачала головой и сказала: «Мысль о воспитании маленького ребенка вызывает у меня мурашки по коже». Ван возразила: «Забеременеть так рано, как ты, — это пустая трата жизни». Ее сестра разразилась смехом: «Почти старая дева, а все еще несешь чушь!» Затем ее голос смягчился: «Если бы ты вышла замуж за Тунга, твои дети, наверное, уже выросли бы». Младшая сестра невольно возродила первую любовь Ван, любовь, которую та хранила в своем сердце.

Они влюбились друг в друга, когда Ван училась на первом курсе экономического факультета, а Тунг — на последнем курсе Военно-медицинской академии. Они были из одного города, и их любовь расцвела во время поездки на поезде домой на Тет (Лунный Новый год). Ван отчетливо помнит образ солдата, с рюкзаком за плечами и веткой персикового дерева в руках, с нетерпением ожидающего позднего зимнего холода на вокзале Ханоя в тот год. За все время их отношений Ван ни разу не имела возможности с гордостью показать своим друзьям, как ее встречает у ворот учебного заведения ее парень. По воскресеньям курсанту-военно-медицинскому училищу не всегда разрешали покидать территорию академии, и Ван с тревогой ждала, чтобы в итоге разочароваться. Хотя они оба были студентами, у Тунга не было такого гибкого расписания, как у Ван. Когда они куда-то выходили вместе, как бы нежно они ни проявляли друг к другу чувства, он не мог оставаться после девяти часов вечера. Однажды, после празднования дня рождения друга, он опоздал и был остановлен охранниками. Наблюдая за Тунгом, стоящим по стойке смирно и слушающим строгий выговор охранника, Ван пожалела и его, и себя. «Ну, все будет по-другому, когда я стану врачом», — утешала себя Ван.

После окончания университета и работы в родном городе Ван была уверена, что расстояние преодолено. Но тоска и тоска продолжались в течение тех дней, что они были в разлуке. Будучи врачом в лучшем военном госпитале, Тунг часто отправлялся в другие учреждения или оказывать медицинскую помощь людям в приграничных и островных районах. «Мне очень нравится туда ездить», — часто говорил Тунг, описывая свои изнурительные и утомительные задания таким коротким предложением. И за этим следовали бесчисленные рассказы о местах, где солдаты отчаянно нуждались в таких врачах, как он. Когда Ван услышала, как Тунг объявил, что его назначили главой медицинского корпуса полка на границе, она была ошеломлена. Она подавила эмоции, молча наблюдая за ним, но не смогла заметить никакой грусти ни в его выражении лица, ни в голосе.

— Вообще-то, я могла бы попросить остаться, потому что директор больницы — друг моего отца. Но мне эта идея не понравилась.

«Глупо», — Ван никак не мог успокоиться. «В наше время кто не пытается „дергать за ниточки“ ради собственной выгоды?! Только дурак может быть таким беззаботным».

— В каждую эпоху нужны люди, которым небезразличны ближние. Иначе...

«Извините», — перебил его Ван, — «К счастью, у меня не развился синдром „большого сердца“ из-за завышенных ожиданий, как у вас».

Они расстались, не сказав ни слова о воссоединении. Наблюдая, как он сливается с потоком людей, снующих туда-сюда по улице, Ван чувствовала себя потерянной, опустошенной и беспомощной. На следующий день, и еще много дней после этого, пустота, оставленная его отсутствием, становилась все больше, разбивая ей сердце. Она пыталась забыть его, но в такие моменты безнадежность сменяла разочарование, а отчаяние — безграничную боль. Много раз Ван хотелось убежать и обнять его. Но ее ясный разум, размышлявший о невозможности полного счастья из-за долгого и трудного пути солдата, подобного ему, удерживал ее.

Иллюстрация: Хонг Тоай

«Обязательно будь готова», — так мать Ван объяснила дочери необходимость обратиться за медицинской помощью в больницу. Она выбрала доктора Хоанг Оань, заведующую акушерским отделением районной больницы, известного врача, славящегося своим мастерством в оказании помощи молодым матерям во время родов. Когда Ван приехала, доктор Оань готовила ужин. Услышав звонок в дверь, она накрыла еду крышкой и поспешила открыть ворота. Сначала она выглядела удивленной, а затем, увидев округлившийся живот Ван, казалось, все поняла.

— Ты, должно быть, волнуешься, потому что слышала о безответственности здесь и халатности там, приводящих к печальным последствиям, верно? — Выслушав объяснение Вана, Оань улыбнулась и успокоила ее: — Не волнуйся, все будет хорошо.

Во время разговора она внезапно повернулась к дочери, которая сидела перед телевизором:

— Детская программа закончилась, вам следует сначала поужинать.

Четырехлетняя девочка ответила матери избалованным тоном:

— Я жду маму.

— Поешьте, а затем попрактикуйтесь в письме.

— Я ем не одна!

Лицо матери помрачнело от непокорного поведения ребенка. Ван заговорила, надеясь восстановить гармонию:

Он еще не вернулся домой, мадам?

— Мой отец — солдат, сейчас он далеко.

Пока Оань наливала воду своей гостье, она взглянула на противоположную стену. Ван повернулась и посмотрела в ту сторону. Она была ошеломлена: Тунг! Ван чуть не выпалила это. Она ахнула, потеряв дар речи от шока. Его лучезарная улыбка, его естественно вьющиеся волосы и особенно эти большие круглые глаза — для Ван они были так дороги. На фотографии Тунг держал на руках своего ребенка. Казалось, он боялся уронить малыша, поэтому молодой отец сгорбился, выглядя довольно неловко, но его улыбка была такой довольной.

— Вы двое живете далеко друг от друга, но все равно смогли встретиться, это потрясающе!

Не обращая внимания на излишне вежливые вопросы и неестественный тон гостя, Оань искренне сказала:

— Мы познакомились, когда я работал в составе госпитальной бригады с его подразделением в рамках программы военно-гражданского медицинского сотрудничества, оказывая медицинскую помощь людям в отдаленных приграничных районах.

Он часто бывает дома, сестрёнка?

— Каждый год у меня примерно полмесяца отпуска, иногда я езжу на встречи или тренинги, а иногда просто заезжаю домой на несколько дней, вот и всё.

Оань улыбнулась; она выглядела такой нежной. Вспоминая прошлое, Ван почувствовала укол стыда. Она подумала, что, возможно, отчасти благодаря таким женщинам, как она, в этой стране никогда не было недостатка в людях, способных ее защитить.

Утром тридцатого дня лунного Нового года Ван переоделась, чтобы пойти на рынок, почувствовав тупую, пульсирующую боль в животе. Затем последовали резкие, удушающие боли. Она прислонилась к стене, схватившись за живот, и поморщилась: «Кажется, у меня месячные!» Мать Ван в панике уговорила дочь принять душ, затем вызвала такси и собрала вещи. В больнице они почувствовали облегчение и радость, потому что была смена доктора Оань. Доктор Оань, надевая маску и перчатки, чтобы войти в операционную, увидела Ван и подошла к двери, протянув ей руку, чтобы помочь подняться по ступенькам.

За окном царит праздничная атмосфера Тета (вьетнамского Нового года), пронизывающая каждый уголок. Люди суетятся, машины мчатся, словно все спешат закончить оставшиеся дела года, чтобы с радостью встретить весну. И, кроме того, повсюду сверкают краски Тета. Но всё это, кажется, остановилось у ворот этой больницы. Здесь, среди белоснежной белизны, таятся боль, тревога и проблеск надежды. Даже те, кто проходит процедуру выписки, с радостью пожимают руки и благодарят врачей, лишь изредка улыбаются.

В полдень Ван отвезли в родильную палату. Лекарства, призванные вызвать роды, причиняли ей невыносимую боль. Доктор Оань стояла рядом с ней, постоянно подбадривая её и вытирая пот с её лба полотенцем. Ван изо всех сил старалась следовать указаниям врача. После того, что казалось невыносимой болью, она внезапно почувствовала лёгкость в теле. Все воскликнули: «Это мальчик!» Ван потеряла сознание от мучительной боли и от переполняющей её радости.

Проснувшись, Ван поняла, что рядом с ней стоят доктор Оань и её дочь. Её тронули не только искренние поздравления и новогодние пожелания доктора Оань. Ван взглянула на часы; было уже 12:30 тридцатого дня лунного Нового года.

— Скоро Новый год, зачем вы привели сюда своего ребенка?

— Дома только мы вдвоём, мать и дочь. Когда я дежурю ночью, я оставляю дочь с соседями. Но сегодня это неудобно, и я боюсь, что ей будет одиноко.

Люди отмечают Новый год у родового алтаря или в развлекательных заведениях. Но что касается нее... Ван почувствовала укол грусти при этой мысли. Она перестала смотреть на спящего младшего брата и крепко сжала руку матери.

Когда же наступит пятый день лунного месяца, мама?

— Пятый день Тета — это конец праздника, почему вы с нетерпением ждёте этого дня?

Маленькая девочка посмотрела на Вана и невинно улыбнулась:

— Потому что Тунг вернется не раньше 5-го или 3-го числа месяца.

Сколько семей не могут воссоединиться во время Тет? — подумала Ван, пока Оань и ее мать спускались вниз. Она с трудом поднялась и посмотрела в окно. На крышах и улицах люди направлялись к Новому мосту, с нетерпением ожидая фейерверка. На городской площади, где еще недавно был цветочный рынок, уборщики усердно подметали. Двое охранников стояли по стойке смирно перед расположенными неподалеку военными казармами. Ван испугалась внезапного воя сирены скорой помощи, которая затем затихла во дворе больницы. Врачи и медсестры выбежали с носилками.

Ван понял, что многие люди не спали всю ночь на тридцатый день лунного месяца. Но не для того, чтобы отпраздновать Новый год...

Рассказы Нгуена Чонг Хоата (город Дананг)