Моя дочь учится на врача.

Моя дорогая дочь!

Всего через несколько месяцев ты закончишь университет, получишь диплом врача и наденешь свой врачебный халат. Видя блеск в твоих глазах, полных волнения, каждый раз, когда отец отвозит тебя в больницу за мамой после ее смены, я знал, что этот день настанет. Что может быть счастливее, чем видеть, как ты стремишься к своей долгой и непростой мечте и воплощаешь ее в жизнь? Как я мог этого не понимать, если когда-то сам лелеял ту же мечту, что и ты?

«Девушке так тяжело учиться и работать в медицине», — сказал мой дедушка моей матери в тот день, когда она получила письмо о зачислении. Моя бабушка рыдала навзрыд, жалея свою младшую дочь, которая дома даже курицу не осмеливалась зарезать, а теперь ей приходится иметь дело со скальпелями, иглами, бледными трупами и резким запахом формальдегида. Все эти годы, что моя мать провела за учебой в медицинском институте, были бесчисленными периодами, когда ей приходилось преодолевать собственные страхи. Даже сейчас, хотя работа стала для нее привычкой, иногда она все еще вызывает у нее мурашки по коже и всепоглощающее чувство тревоги, момент, когда она видит, как жизнь неуверенно дрейфует перед ее глазами, словно хрупкий плот, за который она должна ухватиться, чтобы не унести его течением в вечность. В тот мимолетный момент мысль о том, что это не судьба и не какое-либо божественное существо управляет кораблем жизни и смерти, а она сама ведет его между жизнью и смертью, заставила ее осознать, насколько тяжелым на самом деле был медицинский халат, который она носила. Проснувшись сегодня ночью и увидев, как моя дочь мирно спит перед возвращением в Ханой, я задумалась над вопросом, готовы ли ее маленькие плечи взять на себя такую ​​тяжелую ответственность.

Сколько бы лет ни прошло, как бы ни менялись общество и достижения медицины, как бы ни заменялись в конечном итоге передовые машины, никогда не забывайте то, что я говорю вам сегодня. Когда вам звонят из больницы в полночь по поводу пациента в критическом состоянии, не цепляйтесь эгоистично за хороший ночной сон и освежающую потяжку, чтобы встретить новый день, потому что рассвет навсегда погаснет для тех несчастных людей, которые зависят исключительно от вас. Когда вы видите пожилого человека, изо всех сил цепляющегося за последние дни, не упускайте возможности улыбнуться ему или сказать слова поддержки. Знаете, пожилые люди постоянно говорят о своей смерти, но на самом деле их сердца дрожат от сильного страха. Как врач, когда вы не можете противостоять воле природы, вы должны помочь своим пациентам принять это с стойкостью и не чувствовать, что их путь холоден и одинок. Когда вы видите мать, страдающую от боли из-за того, что её ребёнок родился неспособным плакать, или когда ребёнок так и не узнаёт человека, который его родил, подумайте о своих собственных детях и посочувствуйте этим несчастным людям, точно так же, как я, вернувшись домой после родов, когда либо мать, либо ребёнок умерли, смотрела на своих мирно спящих детей и плакала от благодарности и вины за свою собственную беспомощность перед этими людьми. Быть врачом не означает рассматривать пациентов как объекты для осмотра, сканирования, фотографирования, инъекций или операций. Это также означает поставить себя на их место, почувствовать их боль, разделить их страхи и бороться вместе с ними за каждый вдох, каждое биение сердца против болезни и смерти, как если бы это была ваша собственная битва. Вы должны жить так, как будто вы живёте за сотни тысяч жизней, и когда одно из этих бесчисленных сердец перестаёт биться, ваше собственное сердце должно болеть так, как будто оно на мгновение пропустило удар. По сравнению с ночными сменами, длительными операциями, продолжающимися часами, и удушающим запахом дезинфицирующих средств и крови, это настоящее испытание для тех, кто работает в медицинской сфере, понимаете?

Мы, медицинские работники, сталкиваемся с бесчисленными трудностями. Мы страдаем, помогая пациентам выздороветь, и мы страдаем, когда пациенты умирают. Общество не всегда помнит, что медицинские работники — это люди, а не боги, которые решают жизнь и смерть так же легко, как перышко. Не обижайтесь на них за это, потому что каждый боится и желает жизни и смерти. Просто любите, будьте увлечены и гордитесь тем, что быть врачом означает сеять надежду, взращивать жизнь и создавать будущее, дитя мое!

Хай Триеу (письмо из Парижа)