«Вьетнамская армия идёт...»

(Баонхэан) -Когда я учился в старшей школе, мои французские друзья как-то спросили меня: «Правда ли, что во Вьетнаме школьная дисциплина следует военной модели: еженедельные сборы, салют флагу, исполнение гимна и церемониальная группа барабанщиков?» Я спокойно кивнул, и они удивлённо высунули языки. Они переспросили: «Так ты, должно быть, знаешь гимн своей страны наизусть?» Я снова кивнул. Не знаю, что это за песня, но гимн… Вьетнамская армия марширует, единая ради спасения страны!

Почему французы удивляются, узнав, что национальный гимн — это песня, которую все вьетнамцы знают наизусть, ведь многие французы не могут петь французский национальный гимн? Первая причина, весьма объективная, заключается в том, что песня «Марсельеза» чрезвычайно... длинная. Вторая причина заключается в том, что во французских школах... не отдают честь флагу. Откуда же у учеников возможность петь и знать национальный гимн? Пожалуй, единственные, кто лучше всех во Франции знает и поёт национальный гимн, — это лысый Зидан и его товарищи по команде! Учитель истории, услышав наш разговор, вмешался: «Вьетнамцы, в частности, и азиаты в целом обладают чрезвычайно сильным чувством национальной гордости, возможно, отчасти благодаря своей трагической истории, отчасти благодаря осознанию необходимости воспитания и развития национализма, превращая абстрактное понятие патриотизма в нечто неизбежное, выражающееся через такие простые вещи, как исполнение национального гимна...»

Выслушав учителя, я воскликнул: ах, вот это патриотизм! Когда я ещё учился в школе, в кепке, с красным шарфом на голове, глядя на развевающийся красный флаг с жёлтой звездой и распевая «Вьетнамская армия идёт...», я и представить себе не мог, что эти действия, ставшие рутиной и привычкой, будут иметь такой глубокий смысл. Я смеялся про себя, видя, как мои французские друзья пугаются этих «военных ритуалов», но, оглядываясь назад, думаю: неужели это я смотрел на вещи сквозь призму минимализма? Не потому, что относился к ним легкомысленно, а потому, что люди часто не способны объективно взглянуть на вещи, которые слишком близки, слишком привычны? И только сейчас, стоя в одиночестве среди тысяч странных цветов кожи и языков, глядя на развевающийся рядом с иностранными флагами красный флаг с жёлтой звездой на школьном дворе, напевая слова, ставшие плотью и кровью, я осознал невообразимую силу этой песни. Когда зазвучали слова, мне показалось, что я снова увидел старый школьный двор с бесконечными зелёными шапочками, красными, как флаг, шарфами цвета крови. Сегодня днём на школьном дворе я был один, но почему моё пение, казалось, касалось нескольких слоёв неба? Или же моё пение отдавалось эхом в разных слоях трагической, но героической истории нации? Только ли я пел один, но с такой силой? Только ли я, или это была вся «Вьетнамская армия…»?

И вот однажды утром вы, дети мои, наверняка почувствуете себя потерянными и странными, напевая те же самые слова, не от всего сердца, а с безэмоциональной кассеты или пластинки. Словно на этой церемонии мы не участники, а лишь гости, едущие на лошадях посмотреть на цветы. Дети мои, дети мои, патриотизм мы должны взращивать и развивать сами, как и наши родители, мы должны уважать и любить себя, потому что никто не может любить нас за нас, любить нас за нас? Возможно, вы наивно спросите: что такое патриотизм? Патриотизм, если его определить красивыми, поэтичными словами, станет пустым. Патриотизм — это любовь, исходящая из самых маленьких вещей, любовь, даже если эта мелочь — всего лишь песня...

Если хочешь любить свою страну, нужно учиться. В детстве мы учились любить свою страну так же, как пели гимн, а учёба идёт рука об руку с практикой. Когда мы вырастаем, нам нужно ещё больше практиковаться и повторять этот первый урок, потому что это урок, который дается ценой крови, костей и национальной гордости. Это означает, что не только студенты поют гимн, но и государственные служащие должны петь его вместо того, чтобы слушать готовые кассеты или диски. Готовая еда часто вредна, чрезмерное употребление консервов не даёт питательных веществ, лапша быстрого приготовления вредит печени и почкам, а готовые гимны подрывают патриотизм и национальную гордость. Поэтому, прежде чем кричать и призывать к патриотизму, найдите несколько минут, чтобы спеть последние куплеты самостоятельно: «Вперёд, вперёд вместе! Наша вьетнамская нация сильна и крепка!»

Хай Триеу

(Электронное письмо из Парижа)