После того, как прозвенит школьный звонок
Барабанный бой, возвещающий начало нового учебного года, раздался громко и резонансно, распространяясь, словно рябь, по двору средней школы Тонг Нхат. Под ярко-красными цветами пышных деревьев сотни лиц в белых униформах одновременно повернулись к сцене, неся с собой волнение от только что начавшегося путешествия…
Короткие рассказы от Нгуен Динь Ань
1.
Барабанный бой, возвещающий о начале нового учебного года, раздался громко и резонансно, распространяясь, словно рябь, по двору средней школы Тонг Нхат. Под ярко-красными цветами пышных деревьев сотни лиц в белых униформах одновременно повернулись к сцене, неся с собой волнение от только что начавшегося пути.
За железными воротами, среди редеющей толпы родителей, молча стоял мальчик. Его белая рубашка, тщательно выстиранная, выцвела на локтях. На сандалиях все еще оставалась красная пыль с деревенской дороги Ру Вой. Он стоял прямо, нежно сложив руки, его взгляд был устремлен не на развевающийся флаг, а на большой барабан во дворе. Когда прозвучал второй удар барабана, он слабо улыбнулся.
Дядя Ту, охранник, проработавший в школе более 20 лет, вышел, чтобы слегка прикрыть ворота. Он узнал мальчика. Почти десять дней с начала учебного года мальчик каждое утро ездил в школу на своем старом велосипеде, парковал его под баньяновым деревом через дорогу и тихо наблюдал, как ученики идут в классы. Когда школьный двор пустел, он шел в Зеленую библиотеку, садился и читал, пока не звонил школьный звонок, затем вежливо прощался с библиотекарем и уходил. Он ни разу не просил об одолжении и ни на что не жаловался.
Дядя Ту медленно спросил:
– Ты ещё не вернулся домой?
Мальчик слегка склонил голову:
– Да... я хочу услышать весь барабанный бой церемонии открытия.
Он внимательно посмотрел на это загорелое лицо и вдруг вспомнил:
- Я...
Он слегка кивнул.
– Да, я Сюань Дат… тот, кому не хватило всего полбалла для поступления в вашу школу.
2.
Затяжной звук барабанов на осеннем ветру заставил Дата внезапно вспомнить один июньский день. В тот день во всей деревне Ру Вой было жарче обычного из-за новостей о результатах вступительных экзаменов в 10-й класс. От одного конца деревни до другого люди спрашивали друг друга: «Чей ребенок сдал?», «Сколько баллов он набрал?». На старых мобильных телефонах страница с результатами постоянно открывалась и закрывалась, сопровождаемая вздохами или радостными возгласами.
Дэт проехал на велосипеде почти 10 километров от города до дома, держа в голове только одну цифру: 0,5. Ему не хватило всего половины балла.
Красная грунтовая дорога, ведущая в деревню, все еще извивалась у подножия горы Вои. По обеим сторонам дороги свежесобранные арахисовые поля все еще пахли свежей землей. Все было как обычно, только шаги мальчика вдруг стали намного тяжелее.
Дом Дата уютно расположился у подножия холма. Старая черепичная крыша выцвела. На крыльце его мать сортировала овощи, чтобы отвезти их на рынок на следующее утро. Увидев, как сын заносит велосипед, она лишь тихо спросила:
– Ты получил свой результат, сынок?
Дат кивнул.
- Да.
— Это нормально?
Он помолчал немного, а затем ответил:
– Нам не хватило полбалла, мама.
Мать больше ничего не сказала. Она наклонилась и продолжила собирать овощи, но ее обычно ловкие руки вдруг замедлились.
В тот день отец Дата поздно вернулся домой со стройки. Выслушав рассказ жены, он молча умылся и долго сидел на пороге. Новый велосипед, который он обещал купить сыну, если тот поступит в государственную школу, всё ещё лежал нетронутым в его бухгалтерской тетради, среди счетов за кирпичи, цемент и долгов за учебный год его дочерей.
Дат был младшим ребенком и единственным сыном после пяти старших сестер. В одно январское утро, когда он родился, отец назвал его Сюань Датом, выразив простое пожелание: чтобы этой весной семья жила лучше, а сын усердно учился и добился успеха. Это имя осталось с ним на протяжении всего его детства, в деревне Ру Вой, в сезоны дождей и солнечных дней, во время поездок в школу на старом велосипеде, в котором бесчисленное количество раз меняли шины, и во время ночных занятий под самодельными электрическими фонарями, взятыми напрокат у соседа.
Дат был хорошим учеником. Его учителя в средней школе часто говорили, что у него есть талант к литературе, что он прилежный и спокойный. Поэтому, когда они узнали, что Дату не хватило всего полбалла для поступления в среднюю школу Тхонг Нхат, больше всего расстроились не только его родственники. Сам Дат был самым спокойным. В тот вечер он тихонько убрал в ящик стола документы для поступления, которые подготовил несколько месяцев назад. Затем, открыв блокнот, на первой странице, где он аккуратно написал «Цель: средняя школа Тхонг Нхат», он просто подчеркнул это еще одним штрихом чернил и осторожно закрыл блокнот.
3.
В последние дни августа территория средней школы Тхонг Нхат была оживленнее, чем когда-либо. Ученики десятого класса приходили за классными заданиями, чтобы снять мерки с формы и познакомиться с новыми друзьями. Смех и болтовня наполняли недавно покрашенные коридоры. Только Сюань Дат продолжал свой ежедневный распорядок, каждое утро добираясь на велосипеде из деревни Ру Вой в школу.
Больше не стоя молча у ворот, как в прежние времена, Дат тихо вошел в Зеленую библиотеку. Это было открытое читальное пространство, созданное школой для всех детей-книголюбов в этом районе, независимо от того, где они учились. Библиотекарь, знавшая его давно, улыбалась каждый раз, когда видела его старый велосипед, припаркованный под деревом мирта.
— Какую книгу ты сегодня читаешь, Дат?
Он вежливо ответил, а затем нашел свой обычный угловой столик у окна. Закончив каждую книгу, он аккуратно заворачивал обложку и ставил ее на место на полке. Видя, как библиотекарь в одиночку пытается передвинуть несколько коробок с новыми книгами, он тихо пошел помочь. Полив горшечных растений на веранде, протирка столов, все еще покрытых меловой пылью, аккуратная расстановка стульев после чтения… все это Дат делал сам, без чьей-либо просьбы.
Однажды библиотекарь выразила свою обеспокоенность:
— Ты так долго сюда приходишь, тебе не одиноко?
Дэт слегка улыбнулся:
— Да... хотя я здесь, у меня всё ещё такое ощущение, что я ещё не закончил школу.
Этот ответ лишил её дара речи.
Однажды днем, когда Дат читал «Бурное детство», к книжной полке подошел мужчина. Это был мистер Минь, учитель литературы. Он много раз видел этого худощавого ученика, но в тот день впервые сел рядом с ним.
В какой школе вы учитесь?
Будьте честны:
— Да... Вероятно, в этом году я буду учиться в другой школе.
Почему "конечно"?
Дат несколько секунд молчал, а затем робко ответил:
— Потому что... мне не хватает всего полбалла для поступления в университет Тонг Нхат.
Учитель Минь кивнул и посмотрел на книгу в руке Дата, затем сменил тему:
— Вам нравится читать литературу?
Дэт нежно погладил страницу книги.
Да. Мне нравятся истории, которые побуждают людей жить честнее.
Учитель Мин закрыл книгу и улыбнулся:
Тогда не позволяйте себе отдалиться от этих историй!
Дэт слегка склонил голову:
Но... я не являюсь студентом этой школы.
Учительница смотрела во двор, который был тих и безлюден.
Школа – это не просто классная комната...
Он указал на книжные полки.
— Пока ты приезжаешь сюда учиться, я думаю, ты никогда не окажешься за его воротами.
Дэт поднял голову. Эти слова не давали ему покоя всю дорогу домой на велосипеде в угасающих сумерках.
С того дня, всякий раз, когда у него появлялось свободное время после обеда, г-н Минь заходил в библиотеку на несколько минут. Иногда они просто обменивались парой слов о книге, персонаже или прекрасном отрывке. Никто из них больше не упоминал о недостающем моменте.
4.
Был полдень 3 сентября. Первый осенний дождь только что прекратился. Капли воды все еще цеплялись за деревья мирта перед общежитием. В небольшой комнате в конце административного здания проходило заседание приемной комиссии средней школы Тонг Нхат, которая рассматривала окончательный список учеников 10-го класса перед началом учебного года.
Секретарь встал, чтобы доложить:
— Уважаемый господин, Нгуен Куок Хуй, ученик класса 10А3, подал заявление об отзыве своей заявки. Его семья переезжает в Биньзыонг на работу, поэтому он будет зачислен в новую школу.
Директор пролистал список зачисленных.
Согласно правилам, в школе еще есть одно свободное место. Мы выберем следующего ученика в порядке очередности, исходя из его результатов.
Секретарь открыла компьютер. Курсор мыши медленно остановился на имени: Сюань Дат. Проходной балл был всего на полбалла ниже проходного.
Совещание закончилось. Секретарь взяла трубку и набрала номер, указанный в деле. На другом конце провода долго звонил телефон, прежде чем кто-то ответил.
- Привет...
Это был голос человека, измученного после рабочего дня на стройке.
— Здравствуйте, я звоню из средней школы Тонг Нхат...
Прежде чем мужчина успел услышать всю фразу, он быстро ответил:
— Нет... мой ребенок больше не будет подавать апелляцию, мэм. У семьи тоже нет возражений...
Секретарь улыбнулся:
— Пожалуйста, успокойтесь, сэр. Я звоню, чтобы сообщить вам, что школа приглашает Сюань Дата завтра утром для завершения процедуры зачисления.
На другом конце провода я слышал только свист ветра на строительной площадке.
Прошло мгновение, прежде чем послышался голос мужчины, дрожащий от волнения:
— Вы... вы серьёзно?
В этот момент из двора внезапно раздался звук барабанов, репетирующих перед церемонией открытия. Этот знакомый звук, разносимый ветром, проник в окна Зала заседаний и эхом разнесся до небольшого домика у подножия Слоновьего холма, где один студент все еще думал, что может только стоять у ворот и слушать.
5.
Утро 5 сентября. Барабаны, звучавшие на церемонии открытия, разносились по залитому солнцем двору. Сегодня Сюань Дата уже не было у ворот. Его белая рубашка была той же самой, в которой его мать почти до полуночи штопала манжеты. На его сандалиях все еще виднелась красная пыль с дороги из деревни Ру Вой. Единственное отличие заключалось в том, что на груди у него был небольшой значок с названием средней школы Тхонг Нхат.
После окончания церемонии ученики последовали за своим классным руководителем обратно в свои классы. Дат немного замедлил шаг, а затем повернул к Зеленой библиотеке. Библиотекарь поливала горшечные растения на крыльце. Увидев его, она просто улыбнулась.
Вы пришли сегодня взять книги напрокат?
Дат слегка покачал головой.
— Да... Я пришла поблагодарить вас, учитель.
Господин Минь вышел из конца коридора. Он ничего не сказал, просто взял с полки блокнот в синей обложке и открыл его на последних страницах.
Имя Сюань Дата регулярно появлялось на протяжении 14 дней. Рядом с каждым чтением было несколько коротких строк текста от библиотекаря: «Берегите книги»... «Активно наводите порядок на книжных полках»... «Останьтесь и помогите двум малышам найти сказки»...
Учитель закрыл тетрадь. Когда приемная комиссия просматривала список, кто-то спросил: «Помимо оценок, что еще нам известно об этом ученике?» Он осторожно поставил тетрадь обратно на полку. В тот момент никто не принес тетрадь в комнату для собраний, но почти все в школе уже знали этого ученика.
Дат склонил голову. Его рука нежно погладила значок, от которого все еще пахло новой тканью. Снаружи на ветру тихо шелестели первые осенние листья баньяна. Барабаны, звучавшие на церемонии открытия, давно затихли, лишь слабые отголоски доносились из коридоров…