Старики поистине наивны.
Рассказы Че Динь Куонга
Короткие рассказы от Че Динь Куонг
Вьет раздраженно направился к воротам. Он перешел дорогу из красной грунтовой земли и остановился на берегу реки, перед провинциальным центром по уходу за одинокими пожилыми людьми. Ветер порывами обдувал его лицо. Внутри господин Ба Нон вяло сидел на каменной скамье. Его прежние слова эхом звучали в голове Вьета: «Эти бамбуковые стебли расположены слишком далеко друг от друга, как можно согнуть их, чтобы сделать фонари? Это было в старые времена…»
Почему все пожилые люди так говорят? И так трудно найти и достать бамбук, а теперь они ещё и привередливы. Вьет подумал об этом, увидев нахмуренное лицо господина Ба Нона. Он начал жалеть о своём присутствии здесь. Если бы только отец выделил чуть больше средств, он вполне мог бы провести всё лето второго курса университета, свернувшись калачиком в своей съёмной комнате в Сайгоне.
***
В центре объявили, что в этом году на Празднике середины осени будет проходить конкурс талантов. Госпожа Ту, громко рассмеявшись, ударила рукой по столу и заявила, что будет играть Чанъэ: «Мое время пришло!» Затем господин Хай взволнованно подтолкнул господина Ба Нона вперед, чтобы тот зарегистрировался в группе «Вьет», исполнив песню «Тханг Куой» (Обманщик). Все в центре знали, что господин Ба Нон закрутил роман с… своей гитарой, у которой осталось всего четыре струны. Тем временем господин Хай любил играть под дождем и на песке, а господин Там был настолько увлечен шахматами, что пропускал приемы пищи. Показав почти выпавшие зубы, господин Хай добавил: «Если нам нужны аплодисменты, у нас есть господин Там, который ходит с тростью, но все еще очень способный!» Говоря это, господин Хай указал на лысого старика, тайком выходящего из зала. С этой стороны госпожи Ту, Нам и Сау толкали инвалидную коляску госпожи Бай. Группа планировала исполнить песню со строчкой...Тунг-Динь-Динь-Как-Тунг-Динь-ДиньСтарушки восторженно танцевали и пели. В зале внезапно стало необычно шумно. Значит, пришло время конкурса! До Праздника середины осени еще более 30 дней подготовки. Вьет с ироничной улыбкой взял на себя эту ответственность.
Ночью в центре города было одинаково в любое время года. Речной бриз, наполненный ароматом лавра, мягко окутывал ряды комнат, еще больше подчеркивая присущее им спокойствие. С момента регистрации на конкурс г-н Ба усердно тренировался. Через неделю, почувствовав себя плохо, он ворочался с боку на бок каждую ночь. Внезапно он передумал и захотел сделать для конкурса фонарь в виде голубя. Вьет подумал: «Старики такие же, как и здешняя погода: солнечно утром, дождливо днем и легкий ветерок ночью».
Однажды, не найдя бамбука, Вьет зашёл в центр, чтобы пообщаться. Так получилось, что он оказался там после выступления женской группы, и все собрались вокруг каменного стола, покрытого опавшими цветами сливы, слушая сплетни госпожи Нам о господине Ба. Ходили слухи, что он когда-то отправился в регион Семи Гор, далеко в Анзянге, изучать магию, и что у него сутулая осанка, как у человека из другого мира. Ситуация была особенно странной во время пандемии COVID-19. Правительство хотело привезти сюда бездомных, поэтому местная полиция отправила офицеров в Кау Лой на его поиски. Но всё было бесполезно! В один день они видели горящую кровать. В другой — его рубашку, плывущую по реке. Людям приходилось изо всех сил тушить пожары и нырять, чтобы спасти его. Но они так никого и не нашли! Затем, однажды, они решили упрямо сидеть на берегу. Луна высоко стояла в небе, и он спокойно вышел из реки, пробираясь сквозь заросли водяного гиацинта. Полицейский спросил господина Ба, не холодно ли ему. Тот вздрогнул и спросил полицейского, почему они так терпеливо ждут под дождем и ветром. Они ждали, когда он вернет его сюда, чтобы его старое тело обрело покой, но он был таким упрямым.
Чтобы поддержать разговор, госпожа Ту добавила: «Сколько людей так же удачливы, как госпожа Бай и господин Там? У них есть дети, которые о них заботятся, но они боятся, что их дети будут страдать. Они говорят, что здесь лучше». Госпожа Нам продолжила рассказывать историю госпожи Сау, которая «поклоняется деньгам». Госпоже Сау тоже повезло. Ее дети поместили ее в частный дом престарелых, платили несколько месяцев, затем продали дом и исчезли; потом правительству пришлось их арестовать и привезти сюда. Но если вы упомянете ее детей, она яростно их защищает. Как странно!
Вьет слушал, кивая в знак согласия. «Да, старики — это что-то невероятное!» — подумал он.
***
Вьет полностью выполнил просьбу господина Ба. Но, поскольку бамбуковые отрезки были расположены слишком далеко друг от друга, сломается ли фонарь, если его согнуть? Теперь Вьету было все равно; пусть господин Ба делает, что хочет. Он немного постоял у реки, чтобы успокоиться, а затем вернулся в центр города за мотоциклом и поехал домой. Приехав домой, Вьет выключил телефон и отложил его в сторону, так и оставалось еще несколько дней.
Господин Ба на мгновение замер, словно статуя, затем собрал бамбук и убрал его в кладовку. Он не злился на Вьета. Его мысли были заняты тем, как сделать крылья голубя, как заставить их махать вверх и вниз… как в старые добрые времена. «Только мой старший брат помнит!» – господин Ба пристально смотрел на ящерицу, ползущую по москитной сетке. Ночь была уже на середине. Затем он вскочил, схватил лежавшую рядом гитару. После этого, проходя мимо кровати, он снова накрыл господина Хая одеялом, а затем вышел на веранду подышать свежим воздухом. Только что закончился сильный дождь.
Прошло четыре дня, и Вьет оправился от того, что произошло в тот день. Как только он снова включил телефон, позвонил г-н Ба. В его голосе слышался смех, когда он спросил, всё ли ещё злится Вьет. Вьет почувствовал странное беспокойство. На следующее утро Вьет отправился прямо в офис совета директоров центра. На выходе он поспешно провёз г-на Ба через ворота. Как ни странно, охранники, увидев это, спокойно остались сидеть, дрожа ногами. Сотрудники кухни, ставшие свидетелями происходящего, тоже начали перешептываться.
Свернув почти на дюжину улиц, господин Ба наконец добрался до места назначения. Он долго смотрел на дом, прежде чем войти внутрь один. Вдруг из дома вылетела шлёпанка, едва не задев Вьета, который стоял во дворе, прислонившись к своему мотоциклу и разговаривая по телефону. Господин Ба, с лицом, как у обиженного ребёнка, вышел обратно и велел Вьету отвезти его домой.
По дороге Вьет насчитал, что отец вздохнул около дюжины раз. Временами он ничего не слышал. В такие моменты Вьет чувствовал, будто на его грудь давит огромный камень. У ворот центра Вьет наблюдал, как отец, тяжело шагая, вошел внутрь, его тень тянулась по всему двору. В течение нескольких дней после этого господин Ба больше ничего не обсуждал с Вьетом.
***
Однажды Вьет, колеблясь перед обветшалым трехкомнатным деревянным домом с двумя крыльями, который он посетил накануне, пытался подобрать слова. Теперь, оставшись один, Вьет внимательно прислушивался ко всему. На земляном дворе местами были лужи, трава росла редко. Слева от алтаря росла заросль блестящего бамбука, покачивающегося на солнце. Но как тихо было! Он слышал шелест падающих листьев. Он чувствовал запах спелых фруктов из окружающего сада.
Внезапно внутри раздался резкий треск. Вьет тут же вбежал. Он увидел старика, тихо стонущего на деревянной платформе. Вокруг него стояли горячее масло разного размера, медикаменты, две миски каши — одна наполовину съеденная, другая немытая и высушенная — и груда подушек и одеял, пахнущих мочой. Казалось, старик что-то опрокинул. Когда Вьет подставил ему подножку, старик вскрикнул от боли. Вероятно, это была рана на локте, прилипшая к мату. Увидев это, Вьет немедленно продезинфицировал рану и дал старику воды. После этого Вьет объяснил причину своего внезапного вторжения.
Услышав слова мальчика, старик погрузился в глубокие размышления. Тот мальчик… Тогда я делал для него фонарики, чтобы он мог участвовать в конкурсах, вот кто. Повзрослев, он внезапно перестал следовать семейным традициям и этикету. Он игнорировал советы отца относительно выбора профессии и даже влюбился в девушку, продававшую билеты на эстрадные представления. По глупости он начал учиться петь и играть на музыкальных инструментах. Отец отрекся от него и прогнал. Неужели так сложно извиниться и исправиться? Потом умер его отец, и под каким предлогом он вернулся, чтобы оплакивать его? Зная, что его отец похоронен на нашем поле, недалеко от Кау Лой, он остался там. Раньше у нас была собака. Всякий раз, когда мы слышали ее громкий лай, мы знали, что она прячется у забора, в бамбуковой роще, на банановых кустах. А теперь… он в тюрьме, не так ли?
Помассировав ноги, Вьет ответил, что это Центр по уходу за пожилыми людьми, а затем посмотрел на семейную фотографию на стене. По-видимому, поняв его, старик объяснил, что всю работу выполняют дети, и только один из них ненадолго заходит домой в обеденный перерыв, прежде чем вернуться к работе.
Эта история еще несколько дней преследовала Вьета.
***
С приближением праздничной ночи мистер Ба… сбежал. Типичный старик! Весь центр, казалось, погрузился в хаос. Его друзья могли только смотреть друг на друга или на деревья и траву. В недоумении. С разбитым сердцем. Вьет сказал всем, что, хотя он и не уверен, он попытается его найти. Прибыв в предполагаемое место, Вьет стал свидетелем незабываемой сцены.
Тот самый старик, которого мы видели на днях, держа за руку невестку, вышел на улицу. Несколько молодых людей под руководством мужчины, предположительно сына старика, рубили бамбуковую рощу, оставляя на земле лишь несколько побегов. И вот он, господин Ба, молча стоял посреди двора. Через мгновение господин Ба опустился на колени, повернувшись лицом к дому, скрестив руки, как ребенок в старые времена. Он что-то сказал, но Вьет стоял у забора, поэтому не мог расслышать. Он лишь увидел, как старик несколько раз похлопал господина Ба по плечу, затем они обнялись и зарыдали.
На этот раз Вьету было сложнее, чем раньше, вернуть господина Ба в центр, потому что там было больше бамбуковых шестов...
***
Когда вспыхнули сценические огни, Вьет и сотрудники осторожно помогли каждому пожилому человеку подняться на сцену. За судейским столом директор центра, обычно очень серьезный, широко улыбался. Он шепнул сидевшему рядом повару, что судейство проходит хаотично и что участники, возможно, не смогут отправиться домой. Видя его жизнерадостный вид, повар тихо спросил, почему директор поручил Вьету вывести г-на Ба из зала. Внимательно посмотрев на кулисы, где Вьет был занят своими обязанностями, директор, едва сдерживая слезы, произнес: «Ну… он же мой сын!»
Господин Ба, держа в руках свой недавно перетянутый инструмент, начал песню «Трикстер» с ритмичной, звенящей мелодией. Ханг Нга, закутанная в занавески и москитные сетки, грациозно танцевала. Мгновение спустя господин Там, в маске львиной головы и опираясь на трость, ковылял на сцену. За ним последовала госпожа Нам, игравшая Богиню Земли, обмахиваясь веером и чуть не уронив свой искусственный живот на пол. Затем весь зал подхватил пение. Когда музыка сменилась на «Августовское шествие с фонарями», Вьет вместе с господином Хаем вынесли бумажный фонарь в форме голубя, украшенный хлопком. К каждому крылу была прикреплена веревочка с палочкой, что позволяло энергично хлопать в ладоши. В мерцающем свете Вьет увидел старшего брата господина Ба, сидящего в задней части зала. Он помахал младшему брату, двигая губами в такт песне:Тун-дин-дин-как-тун-дин-дин…