Trung tướng Nguyễn Quốc Thước: Câu chuyện cuộc đời

(Baonghean) - Căn nhà của vị Tướng nổi danh nằm tĩnh lặng trong con ngõ nhỏ, ẩn mình giữa một Hà Nội nhộn nhịp. Hàng ngày, trong phòng khách của ông, vị chè xanh xứ Nghệ vẫn phả ra ấm nóng, ông bày tỏ: “Chè xanh xứ Nghệ chính hiệu đấy, tôi phải đặt mua ở tận quê nhà, nhờ gửi xe khách ra ngoài này. Cứ đều đặn 10 ngày một lần, chỉ có chè xứ Nghệ quê mình mới vừa chát, vừa thơm”, ông nói. 
Ở quân ngũ nhiều hơn ở nhà
Hỏi đường vào nhà ông không khó, vì chỉ mới đứng ở đầu con dốc, buông lời hỏi những người qua đường về số nhà đã thấy người ta ồ lên: “À, nhà ông Trung tướng Thước chứ gì, đi qua cái ngõ kia là tới”. 
Vợ chồng Trung tướng Nguyễn Quốc Thước.
Vợ chồng Trung tướng Nguyễn Quốc Thước.
Khi gặp ông, tôi đem thắc mắc này ra hỏi, ông chầm chậm trả lời: “Ngày trước mình sinh hoạt ở cấp vĩ mô, giờ về với cơ sở thì mình sinh hoạt ở cấp vi mô, thấy cũng nhiều cái quý lắm. Thế nên, chẳng có hoạt động nào của tổ dân phố, của phường, hội mà tôi không tham gia cả. Thành ra, cũng nhiều người biết”, ông giải thích. 
Ký ức hào hùng về những ngày khoác áo lính, vướng bụi trường chinh theo mạch hồi tưởng của ông cứ thế ùa về, rõ nét, sôi động như những thước phim màu...
Sinh ra tại Nghi Diên (huyện Nghi Lộc, Nghệ An), Nguyễn Quốc Thước lớn lên và nhanh chóng được hấp thụ khí thế sục sôi từ phong trào đấu tranh cách mạng của xứ Nghệ lúc đó. Vừa học hết khóa của Trường Cô-le đơ Vinh cũng là lúc cuộc vận động cách mạng đang trên đà lên cao, tổ chức Việt Minh phát triển mạnh. Chàng trai trẻ Nguyễn Quốc Thước nhanh chóng nhận thấy: “Từ ấy trong tôi bừng nắng hạ/Mặt trời chân lý chói qua tim” (thơ Tố Hữu), ông gia nhập Việt Minh bí mật. Cuộc đời dường như đã sắp đặt cho ông một con đường của sự nghiệp cách mạng, ở vị trí nào ông cũng hoàn thành tốt nhiệm vụ của mình và nhanh chóng được giao giữ những trọng trách quan trọng. Bước ngoặt dẫn ông đến với đời lính là vào năm 1949, khi đang là Bí thư Thanh niên huyện Nghi Lộc, ông xung phong đi bộ đội và được vào học ở Trường Sỹ quan Trần Quốc Tuấn. 
Cuộc đời binh nghiệp mở ra từ đó, ông tổng kết bằng một câu khái quát: “Hết đánh Pháp rồi đánh Mỹ, rồi làm nhiệm vụ ở nước bạn, sau đó lại tham gia bảo vệ đất nước trong chiến tranh biên giới”. Ông đã có mặt ở những trận tuyến ác liệt, đã chỉ huy những mũi tiến công quan trọng. Năm 1975, Đại tá Nguyễn Quốc Thước với cương vị là Tham mưu trưởng Quân đoàn 3, đã cùng với Tư lệnh, Thiếu tướng Vũ Lăng, Chính ủy là Đại tá Đặng Vũ Hiệp chỉ huy Quân đoàn 3, anh dũng tiến công, góp phần làm nên Đại thắng mùa Xuân 1975 của dân tộc. 
Đất nước hòa bình, tắt lửa chiến chinh, ông lại được giao trọng trách làm Tham mưu trưởng Quân khu 4. Cuộc đời ông gắn với những trận đánh oai hùng, những chiến thắng vẻ vang... nhưng đằng sau ông, vợ ông vẫn đang lặng lẽ “chỉ huy” một trận đánh không kém phần cam go, đó chính là chống chọi với tuổi thanh xuân không có chồng bên cạnh, để nuôi dạy con, gánh vác “giang sơn” nhà chồng. 
Hào sảng kể về những năm tháng sôi nổi trên các mặt trận, nhưng khi nhắc đến vợ mình, đôi mắt của vị tướng dường như chùng xuống. Ông tâm sự: “Vợ tôi hầu như không có tuổi thanh xuân, bởi vì có một người chồng như tôi, dành hết thời gian của mình cho các cuộc chiến mất rồi. Tôi ở với đồng đội nhiều hơn ở với gia đình”, ông tổng kết. 
Kể về việc lấy vợ của mình, ông ví von: “Tôi lấy vợ cũng như đánh trận vậy. Từ khi được giới thiệu đến khi lấy nhau, chỉ có 15 ngày!”. 
Lúc đó, chiến chinh giặc giã, ông đang làm nhiệm vụ dưới tuyến đóng quân ở Quảng Bình. Do đây là vùng mới giải phóng, nên có quy định cán bộ, sỹ quan không được lấy vợ ở vùng chiếm đóng, muốn lấy vợ ở quê lại không có thời gian nghỉ phép, nên đã ngoài 30 mà ông vẫn là trai chưa vợ. 
Tình duyên chỉ đến với ông khi trong một lần ngắn ngủi về thăm quê, tình cờ gặp lại Bí thư Huyện ủy. Ông Bí thư Huyện ủy vỗ vai ông, hỏi: “Thế nào, vợ con gì chưa?”. Ông lúng túng trả lời chưa và phân trần nguyên nhân. “Thế thì được, để tau giới thiệu cho đứa cháu ruột”, ông Bí thư Huyện ủy nói. Ngay sau đó, một cuộc mai mối thần tốc được bố trí cho đôi trẻ, cả hai gia đình đồng ý, đôi trẻ lại thuận lòng, 15 ngày sau khi vừa ra Hà Nội nhận nhiệm vụ, ông cũng nhanh chóng về quê làm đám cưới...
Hậu phương thầm lặng
Chính thức làm vợ ông, đó cũng chính là lúc cô dâu 18 tuổi Phan Thị Thủy bào mòn tuổi xuân của mình trong những ngày tháng chờ chồng. Vừa mới cưới xong, lên đường làm nhiệm vụ, mẹ chồng “ra chỉ thị” ngay cho con dâu phải theo chồng vào nơi đóng quân để có với nhau một đứa con. Đứa con đầu ra đời, ông lại tiếp tục nhận lệnh hành quân đến vị trí mới. Không dám nói thật với vợ, vì ông biết chiến tranh không thể lường trước mọi rủi ro, ông nói dối vợ là đi xem bói, thầy bói bảo phải có con trong năm nay, nếu không thì trời chỉ cho hai vợ chồng một đứa. Đứa con thứ hai ra đời cũng là lúc ông đằng đẵng xa bà cả chục năm trời. Lần hiếm hoi ông gặp con vẻn vẹn chỉ có hơn một tiếng đồng hồ, sau đó ông lại tất tả lên đường. Có những thời điểm hai vợ chồng bằn bặt tin nhau...
Lặng lẽ chăm con, chờ chồng, nhưng niềm khắc khoải của người vợ trước an nguy của chồng vẫn khiến cho trái tim bà không thôi mong ngóng. Không chỉ phục vợ ở khả năng toan lo gia đình, ông còn phục vợ ở cái tính liều, ông nói: “Hai lần, vợ tôi đã vượt đường trường vào tìm tôi chỉ với một thông tin ngắn ngủi là nghe đơn vị do tôi chỉ huy vừa đánh trận ở đâu đó”. 
Lần thứ nhất là sau khi giải phóng miền Nam năm 1975. Nghe tin Quân đoàn 3 tham gia giải phóng Sài Gòn, bà đã một mình bắt xe đi 4 ngày đường để vào Sài Gòn tìm chồng. Tuy nhiên, Quân đoàn 3 của ông lúc đó đã rút ra Thủ Dầu Một (Bình Dương bây giờ). Gặp bộ đội bà đều hỏi về ông, hỏi về đơn vị của ông, nhưng ai cũng lắc đầu không biết. Mất 4 ngày, bà vật vạ ở Sài Gòn với dòng tin ngắn ngủi và hy vọng tìm được chồng đang tắt dần đi. Phải đợi đến ngày Chủ nhật, bộ đội trong đơn vị của ông được nghỉ mới xuống Sài Gòn chơi, bà tình cờ bắt chuyện hỏi thăm, lúc đó, mấy người mới ngỡ ngàng: “Thế chị là vợ thủ trưởng của bọn em rồi, mời chị lên xe bọn em đưa chị lên gặp thủ trưởng!”. 
Lần thứ hai, đơn vị của ông nhận lệnh hành quân lên biên giới phía Bắc. Đang đóng quân ở Thái Nguyên, bà cũng dẫn con trai mới mười mấy tuổi tìm đến chồng. Dừng chân ở Khu gang thép Thái Nguyên, bà dò tìm thông tin về chồng qua những người lính. Tuy nhiên, do Quân đoàn 3 lúc đó là đơn vị sẵn sàng chiến đấu, nên không ai được rời đơn vị. Vậy là cũng mất mấy ngày tìm chồng trong vô vọng, phải đến ngày Chủ nhật, khi trợ lý của ông xuống nhận nhiệm vụ, tình cờ gặp mới đưa bà lên đơn vị, vợ chồng bà mới lại được đoàn tụ. 
Ông tổng kết, vợ chồng ông “như mặt trăng với mặt trời”, bởi khi chồng ở Nam thì vợ ở Bắc, khi chồng ra Bắc thì vợ ở Nam, rồi khi ông về hưu muốn dành tình cảm bù đắp cho vợ mình thì bà cũng bị tai biến dẫn đến liệt người: “Vợ tôi không có một ngày thanh xuân hạnh phúc, chúng tôi lấy nhau mà chưa được một ngày đi chơi với nhau, như những lứa đôi khác”, ông nói rồi bất chợt dừng lại, đưa mắt nhìn sang phòng bên cạnh, nơi đó bà đang ngồi bất động trên chiếc xe lăn, chỉ có đôi mắt vẫn nhìn chồng. 
Đượm vị chè xanh 
Năm 1997, sau khi về hưu, ông chính thức về với gia đình mình ở Hà Nội. Hà Nội trong ký ức của ông đậm đà nhất vẫn là những ngày khi ông đang Quảng Bình. “Có những lúc ra Hà Nội họp, chúng tôi phải đạp xe đạp. Từ Quảng Bình cho đến Hà Nội, phải đạp xe ba ngày ròng...”, ông hồi nhớ. 
Ông tâm sự, sau khi nghỉ hưu, ông đã có ý định ở lại Nghệ An, vì đó mới là quê hương của mình. Lãnh đạo tỉnh cũng muốn giữ ông lại để tham gia Hội CCB tỉnh, tuy nhiên, các đồng chí ở Trung ương lại muốn ông ra tham gia vào Hội CCB Trung ương. Thế là ông lại rời xa quê Nghệ về Hà Nội. “Hà Nội là trái tim của cả nước. Ra với Thủ đô, để tiếp tục được đóng góp cho đời, nhưng gốc cội của tôi vẫn là Nghệ An. Tôi vẫn thấy nỗi nhớ quê rần rần trong máu”, ông bày tỏ. 
Dường như muốn cho tôi hiểu cảm nhận rõ hơn nỗi nhớ của mình, ông nâng chén nước chè xanh lên, nhấp một ngụm rồi thủng thẳng nói, đại ý nỗi nhớ quê của ông cũng đượm như vị chè xanh này vậy. Bao nhiêu năm, vẫn đượm chát nhường ấy! 
Bài, ảnh: Hồ VIết Thịnh
Vị tướng trên nghị trường 
Trung tướng Nguyễn Quốc Thước từng là ĐBQH của tỉnh Nghệ An các khóa VIII, IX, X. Thời điểm đó, tại nghị trường Quốc hội đã xuất hiện câu “thành ngữ”: Nhất Thước - nhì Trân - tam Lân - tứ Quốc (các đại biểu Nguyễn Quốc Thước, Nguyễn Ngọc Trân, Nguyễn Lân Dũng, và Dương Trung Quốc). Ông chính là người châm ngòi cho nhiều phiên chất vấn trực diện, thẳng thắn. Ông từng phát biểu: “Tôi là một người lính. Tôi và rất nhiều đồng đội đã hy sinh xương máu, và những người lính của tôi cũng đã nằm xuống để bảo vệ Tổ quốc. Vì vậy, trong thời bình, còn sức lực, tôi còn chiến đấu để bảo vệ quyền lợi của người dân”. Ông lý giải, tính cách đó một phần là do “cái tính mình nó thế”, một phần cũng là đặc điểm của người dân xứ Nghệ, thẳng thắn, cương trực.

tin mới

Lưu giữ điệu ru của người Thái cổ

Lưu giữ điệu ru của người Thái cổ

(Baonghean.vn) - Để lưu giữ những làn điệu ru con của dân tộc Thái, các thành viên CLB Bảo tồn bản sắc văn hóa Thái tại bản Hoa Tiến (xã Châu Tiến, huyện Quỳ Châu) đã thay nhau tìm hiểu, ghi chép lại các điệu hát ru, đồng thời tổ chức các lớp học để truyền dạy cho con cháu.

Điểm tựa của những người phụ nữ vùng biển

Điểm tựa của những người phụ nữ vùng biển

(Baonghean.vn) - Thấu hiểu nỗi đau của những người vợ mất chồng, của con mất cha nơi biển lớn, Hội Liên hiệp Phụ nữ các cấp tại vùng biển Quỳnh Lưu đã tích cực đồng hành với những người phụ nữ yếu thế, tổ chức nhiều hoạt động hỗ trợ, sẻ chia với những hoàn cảnh khó khăn.

Làng khoa bảng ở Nghệ An làm du lịch

Làng khoa bảng ở Nghệ An làm du lịch

(Baonghean.vn) - Hiếm có một vùng quê nào lại có nhiều người đỗ đạt thành danh và có nhiều di tích được xếp hạng như xã Quỳnh Đôi (Quỳnh Lưu). Nắm bắt lợi thế đó, gần đây địa phương này đã tiên phong phát triển du lịch, với những tour du lịch mang nhiều ý nghĩa.

Cùng Mường Chiêng Ngam vui hội Hang Bua

Cùng Mường Chiêng Ngam vui hội Hang Bua

(Baonghean.vn) - Lễ hội Hang Bua ở huyện Quỳ Châu là một sinh hoạt văn hóa tâm linh của cộng đồng người Thái phía Tây Bắc Nghệ An. Sinh hoạt văn hóa này cũng là không gian lưu giữ những nét truyền thống của cư dân bản địa vừa góp phần phát triển kinh tế, văn hóa, xã hội của người dân địa phương

Trai làng biển vác 'kiệu bay' trong màn chạy ói, chen nhau 'cướp' lộc tại Lễ hội Đền Cờn

Trai làng biển vác 'kiệu bay' trong màn chạy ói, chen nhau 'cướp' lộc tại Lễ hội Đền Cờn

(Baonghean.vn) - Lễ hội Đền Cờn năm 2024 có nhiều hoạt động, trò chơi dân gian, nhưng đặc sắc nhất là tục chạy ói với màn rước kiệu, tung kiệu bay trên biển. Tục chạy ói thường được tổ chức vào sáng ngày 21 tháng Giêng Âm lịch hàng năm, là nghi lễ quan trọng với ngư dân vùng biển.

Lễ hội đền Vạn - Cửa Rào: Tưởng nhớ công lao của Đốc tướng Đoàn Nhữ Hài và quân binh thời Trần

Lễ hội đền Vạn - Cửa Rào: Tưởng nhớ công lao của Đốc tướng Đoàn Nhữ Hài và quân binh thời Trần

(Baonghean.vn) - Nằm ở ngã ba sông, nơi hợp lưu của dòng Nậm Nơn và Nậm Mộ để hình thành nên dòng sông Cả kỳ vĩ bồi đắp cho vùng hạ du, đền Vạn - Cửa Rào được xem là ngôi đền linh thiêng nhất miền Tây xứ Nghệ. Sáng 1/3 (20 tháng Giêng), người dân muôn phương đã nô nức dự Lễ hội đền Vạn - Cửa Rào.

Sẵn sàng cho Lễ hội Hang Bua

Sẵn sàng cho Lễ hội Hang Bua

(Baonghean.vn) - Hang Bua là thắng cảnh tự nhiên nằm trong dãy núi đá vôi “Phà Én” thuộc xã Châu Tiến, huyện Quỳ Châu, cách thành phố Vinh 170km về phía Tây Bắc. Lễ hội Hang Bua là một trong những lễ hội lớn nhất của đồng bào các dân tộc của huyện nói riêng và vùng Tây Bắc Nghệ An nói chung.

Lưu mãi nét đẹp văn hoá Thổ ở làng Mo Mới

Lưu mãi nét đẹp văn hoá Thổ ở làng Mo Mới

(Baonghean.vn) - Gìn giữ và nuôi dưỡng tình yêu văn hóa truyền thống cho thế hệ trẻ là việc được các cấp ngành cùng đồng bào vùng Tây Bắc Nghệ An chú trọng. Ở làng Mo Mới, xã Nghĩa Xuân (Quỳ Hợp), bà con dân tộc Thổ tích cực sưu tầm, trao truyền những làn điệu dân ca, dân vũ cho thế hệ trẻ.

Người 'giữ lửa' nghề rèn truyền thống của người Mông

Người 'giữ lửa' nghề rèn truyền thống của người Mông

(Baonghean.vn) - Là thế hệ thứ 3 trong gia đình người Mông gắn bó với nghề rèn truyền thống, ông Và Tông Dê (Tương Dương) ngày ngày thổi lửa làm ra không biết bao nhiêu dụng cụ lao động cho bà con. Lò rèn không chỉ nuôi sống gia đình ông mà còn là nơi lưu giữ nghề truyền thống của đồng bào Mông.

Sắc Xuân trên trang phục phụ nữ dân tộc Mông

Sắc Xuân trên trang phục phụ nữ dân tộc Mông

(Baonghean.vn) - Mỗi dịp Tết đến, Xuân về, lên các bản làng vùng cao, đặc biệt là đến các bản có đồng bào Mông sinh sống, nhiều khách du lịch rất ấn tượng bởi sắc màu trên những bộ trang phục của người phụ nữ, dường như thấy được sắc Xuân trong đó...

Về miền Tây xứ Nghệ khám phá trang phục người Thái cổ

Về miền Tây xứ Nghệ khám phá trang phục người Thái cổ

(Baonghean.vn) - Tại bản Hoa Tiến (xã Châu Tiến, huyện Quỳ Châu), người dân nơi đây vẫn lưu giữ một bộ trang phục của người Thái cổ. Với những họa tiết, hoa văn được thêu một cách tỉ mỉ, kỳ công, bộ trang phục sau hơn 100 năm vẫn giữ được vẹn nguyên giá trị vốn có.

Chuyện 'giữ' cá mát ở Nặm Cướm

Chuyện 'giữ' cá mát ở Nặm Cướm

(Baonghean.vn) - Qua một thời gian dài khai thác tận diệt, nguồn cá mát dần cạn kiệt. Trước thực trạng đó, năm 2023, chính quyền xã Diên Lãm (Quỳ Châu) đã ban hành đề án “Bảo tồn và phát triển nguồn lợi cá mát Nặm Cướm”…

Ngõ phố thắm tình dân

Ngõ phố thắm tình dân

(Baonghean.vn) - Các ngõ phố được trang hoàng sạch, đẹp để đón Tết nguyên đán Giáp Thìn 2024. Rất nhiều công trình, phần việc in dấu tình đoàn kết của các hộ dân. Điều đó càng tô thắm thêm tình dân trên mỗi ngõ phố ở thành Vinh. 

'Tôi tự hào là một người Nghệ'

'Tôi tự hào là một người Nghệ'

(Baonghean.vn) - Mắc chứng teo cơ tủy sống từ nhỏ, chị Nguyễn Thị Vân (SN 1986), quê Nghi Lộc, được biết đến là một nhân vật có tầm ảnh hưởng tới xã hội, nhất là trong cộng đồng người khuyết tật. Trò chuyện với phóng viên Báo Nghệ An, chị tự hào nhận mình có những “cá tính” đặc trưng rất Nghệ.

Hoa 'tớ dày' xao xuyến miền rẻo cao Kỳ Sơn

Hoa 'tớ dày' xao xuyến miền rẻo cao Kỳ Sơn

(Baonghean.vn) - "Tớ dày" là cách gọi của đồng bào Mông về loài hoa anh đào. Những ngày này các bản làng ở xã Mường Típ, huyện rẻo cao Kỳ Sơn rực sắc "tớ dày". Bất cứ ai cũng trở nên bồi hồi xao xuyến trước loài hoa tuyệt đẹp này.

Tỉ mẩn nghề đan lưới lồng ở Nghi Long

Tỉ mẩn nghề đan lưới lồng ở Nghi Long

(Baonghean.vn) - Gắn bó với nghề đan lưới lồng bè, những người làm nghề ở Trung Sơn (xã Nghi Long, huyện Nghi Lộc) luôn trăn trở nâng cao tay nghề. Mỗi đường đan, nút thắt là cả sự tỉ mẩn gửi vào đó sự bền chắc của sản phẩm, giúp người nuôi trồng thuỷ sản thêm bội thu…