听稻田里烧香的声音

从五年级开始，我就享有一项特权：我可以随时回家乡。我的母亲从小就鼓励孩子们独立，所以一个11岁的女孩跟着母亲从荣市走到多良，行程近70公里，这很正常。

回乡最开心的时候，莫过于恰逢收获的季节。车子满载着稻谷，一路开到院子里。远远地看到侄女，叔叔的车子便停了下来，等我跑过去跳上去。我坐在稻堆上，环顾四周，发现其他车子上也坐着几个孩子。他们互相看着，有时甚至不说话，只是咯咯地笑着，有一种奇异的喜悦感。当然，这种感觉在城里的孩子身上是感受不到的。

打稻机就摆在门口，踩踏的声音、脱粒的声音回荡在村里的马路上小巷里。母亲刚当上儿媳妇，很会讨好孩子们。她会给我几把饱满圆润的糯米，招待这些“城里的客人”。做完一切后，她又留下来烤糯米。新收的糯米香味弥漫在屋里，温暖的香味弥漫开来。最开心的事莫过于坐在火炉边等着糯米烤好，母亲会给每个孩子一点，等糯米凉透后再塞进衣兜里。就那么一把烤好的糯米，孩子们却装作很富裕的样子，嚼着糯米，说着许多话。新糯米香甜酥脆的口感，陪伴着他们度过整个童年，直到明天。

收获季节，孩子们跟着大人去田里干活，或者在院子里打谷机旁玩耍，都感到很开心。虽然大人们有时会因为怕脚碍事而大声喊叫，也不想孩子们被稻米的灰尘弄得皮疹。我的表哥只比我大几岁，他经常从田里带回一团柔软的泥土。他手艺很好，能一丝不苟地捏出汽车、小狗、老鼠等等各种造型。我们俩一起晒干，一起玩耍，回城后，我常常会从他那里收到所有的泥土。奶奶也不忘给司机送几十公斤新米，让母子俩慢慢吃。年年如此，故事也一样，但当我回到城里，我依然会兴致勃勃地给妈妈讲收获的故事，而她也依然会一边吃着散发着新米香的米饭，一边认真地听着。

我记得从宝岩（安城）悬崖俯瞰，一片片成熟的金色稻田。七年级时，我独自一人回乡，兴奋不已，便顺着公路前往宝岩——这片美丽的景色，我稻田里的挚友曾引以为豪，并多次向我讲述过。从悬崖脚下，我仿佛经历了一场神仙般的旅程，最终抵达悬崖顶。突然，松风吹拂，悬崖顶上飘来阵阵新稻的芬芳。一片片金色的稻田依偎在一起，等待着收割者的到来。成熟稻田的沙沙声回荡在四周。金色的阳光像蜜一样洒落在稻田上，宛如一幅美丽的画作。那也是我第一次从高处俯瞰这片广阔的金色稻田，那种感觉难以言喻。我久久地凝望着这片成熟的稻田，直到夕阳西下，我才不得不赶着下山去赶回爷爷奶奶家的车。