谎言不需要纠正

（巴新讯）就在万平医生诊所所在的价值数十亿的两门别墅里，水上校像个落寞的旅人一样，等待着S1次列车的发车时间。这时，一个女人尖刻而酸溜溜的声音传来：“明天你得去他老家一趟！说吧！拔一颗牙二十万，六颗牙乘以20万，做假牙一副一百万，拔牙给他优惠！正好六百万！都市场经济时代了，他却还惦记着补贴！带上医保卡去医院配假牙试试？现在还是橘子季节！”虽然同意妻子的话，万平医生也觉得她说话太刻薄了。他平静地说：“补牙、塑牙、铂金牙冠的费用我都具体跟他说过了……你没看他一脸茫然吗？而且钱也不一定一下子够用。一个好上校的退休金也就几百万，除了吃的喝的，生病了还有药……”妻子还是尖声说道：“算了！人生要公平！谁也不能为了谁吃亏！”

插图：Nam Phong

于是第二天早上，丈夫不得不离开。他去了Thuy上校的家乡，也去了他的家乡。

平径直去了水上校的家。大门没关，但门锁着。来照看房子的弟弟的侄女正忙着在田里干活。至于水先生，他去了南方，没有告诉任何人什么时候回来。邻居是这么说的。平甚至懒得去父母的家乡看看。他带着失望、怀疑和……恐惧匆匆赶回城里！

妻子冲丈夫骂了一句：“就说了！你是不是被骗了？没带够钱就跑了是吧？难怪你进来的时候背着那么大的背包……”

***

S1列车速度很快，比六十年代南下时快多了。然而，到达绥和镇仍然耗时近一天一夜。水先生一夜未眠，因为每个地名都与他的人生记忆息息相关。即使不是他战斗过的地方，也是他童年书本上的历史遗迹。在绥和火车站接他的人是一位抗法战争战友的儿子，年纪和平医生差不多。他叫丁努，来自克龙巴，多年前那里发生了对要塞的激烈攻势。他当时的父亲是一名班长，在第一个碉堡爆炸时当场牺牲。至于平医生的父亲泰先生，他在前往前线医疗站的途中身负重伤，在阿马尔村咽下了最后一口气。幸运的是，那天参与安葬泰先生的村长阿马尔仍然健在。年过九旬，他依然记得每一棵树、每一块石头。他回忆说，当县烈士陵园计划集体埋葬烈士时，他没有通知任何人。他相信水先生会来接他的战友们回家乡。每年泰先生的忌日，他​​都会按照京族的习俗，偷偷地找来香花，供奉在他的坟上……

就在私人诊所里的女人滔滔不绝地说着那些唯利是图之人才敢于赌气的话语时，水先生也在仔细地检查着平医生父亲的每一块骨头。他把连队政委的遗体轻轻地安放在一块红布上，面朝墨绿的原始森林。他点燃了三炷香，低声对着身处异世界的战友说道：“泰哥！明天，就是明天，你的朋友们会带你回你父亲的故土，你的祖籍地。再过几天，你就能和战友们团聚，在妻子身边安息了。平医生和他的妻子一定很高兴！孩子们长大了，始终秉承着祖辈的家风，做着非常人道的治病救人的工作，正如你的愿望……”知道自己又骗了朋友，他的脸涨得通红。

水先生没有在牙科诊所停留，而是直接带着朋友回了老家。他担心生者会有所顾虑，所以没有打电话给平医生，而是选择写信。如果收信人喜欢，他可以读；如果不喜欢，就不可以读。信不长，却包含了他想写的全部内容。为了让读者立刻产生同情，他首先明确表示，自己已经为牙科治疗准备了足够的钱。去看医生的那天，他已经带了两千多万，这是他多年积蓄的。他觉得这笔钱足够支付假牙的费用，但他担心没有足够的路费去寻找战友。他想邀请平医生一起去，但……结果并不如意。他还说，无论平医生有多忙，他都要回来参加父亲的追悼会。他还想领回坟墓，以便日后知道去哪里烧香。

***

牙科诊所一片寂静时，Binh医生收到了Thuy先生的信。Binh的妻子离开了……不仅仅是因为Binh没有拿到Thuy先生的六百万。这只是他们分手的原因之一。

泰先生的追悼会结束后，平医生有机会和丁努伊长谈。原来丁努伊也是他的同事。他惊讶地发现，除了烈士家属的津贴外，丁努伊每月还能从水先生和他父亲的老战友那里得到一笔钱。平医生也得到了差不多的钱。靠着这笔钱，他才读完了六年的医学院。水先生谎称这是另外的津贴。原来如此！他问丁努伊，也问了自己：“真是这样吗？他为什么要瞒着我？这辈子，能有几个人帮了忙却不肯承认呢？”丁努伊没有回答……现在，轮到平医生像梦游一样了……

水先生心里又暖暖的。因为从此以后，他有孩子了。平医生认他为父亲。他真诚地承认，没有算计，没有衡量。太晚了。但迟做总比不做好！

一年后，Thuy先生进入了永恒的世界。他平静地离世了。两位军官在西原森林里合影的黑白照片，经过近半个世纪已经泛黄，如今摆放在别墅三楼牙科诊所的祭坛上。Thuy先生曾在这里安装假牙，就像一位陌生的病人。

迟早会有女性的声音出现，但不会再有“每颗牙一百万”、“拔牙宣传二十万”这样的话了……？！

丹华

河内