亚马逊老板妻子的惊人写作生涯

麦肯齐·贝佐斯接受杂志采访时尚2013年，她还不是亚马逊亿万富翁杰夫·贝佐斯的妻子，而是一位小说家和四个孩子的母亲。

此次采访在西雅图郊区贝尔维尤的一家泰国餐厅进行。此前，记者的印象是，麦肯齐·贝佐斯并非一位言辞轻柔的女性，在她2005年出版的第一本书《路德·奥尔布赖特的考验》封底的肖像画中，她显得有些尴尬。

然而，当麦肯齐·贝佐斯踏进餐厅的那一刻，记者立刻发现第一印象不太对劲，这个女人看上去气质优雅，皮肤白皙，颧骨高耸，但她的脸上却没有一丝犹豫和迟疑。

麦肯齐·贝佐斯坐在午餐桌旁，开始谈论写作。她的第一本书酝酿了十多年，流了很多泪才得以完成。在此期间，她从西海岸搬到了东海岸，生了四个孩子——三男一女——并帮助丈夫白手起家打造了亚马逊帝国。

“杰夫是我最忠实的读者，”麦肯齐谈起她那位著名的丈夫时说道。这位亚马逊巨头总是愿意放下一切计划，坐下来一口气读完她的手稿，并对每一个细节都一丝不苟地进行评论。

当麦肯齐开始创作第二部小说《陷阱》时，她决定打破旧习惯，加快写作速度，甚至比第一部更快。“不跟杰夫谈论这本书，结果证明是一个非常有效的策略，”她说。“因为我越早写完，就能越早和他分享这本书，聊聊过去三个月来一直萦绕在我脑海中的那些人物。他们对我来说如此真实，以至于我开车去接孩子放学的时候都哭了。”

《陷阱》讲述了四个生活在洛杉矶的女人在短短四天内发生的快节奏故事。如同第一部被《洛杉矶时报》评为年度最佳小说之一一样，在第二部中，麦肯齐运用她的职业塑造了人物的性格：一个是动物救援员，另一个是少女妓女。一位高级女安保专家拥有预测威胁的能力，但在需要她展现人性弱点的亲密关系中却显得笨拙。一位好莱坞明星备受百万富翁的追捧，却与母亲断绝了多年的联系。这部小说是一部惊悚小说，情节巧妙地贯穿了人物的心理和性格发展，让读者时而屏息凝神，时而感到压抑。

麦肯齐在旧金山长大，父亲是理财规划师，母亲是全职妈妈。童年时期，麦肯齐是个害羞的书呆子，喜欢窝在卧室里写故事、读书。

麦肯齐决定去普林斯顿大学就读，是为了有机会参加著名黑人女作家托妮·莫里森的小说写作课。莫里森曾获得过无数奖项，其中最著名的是凭借《宠儿》获得的普利策最佳小说奖、美国文学协会颁发的对美国文学发展做出最重大贡献的作家奖章，以及1993年的诺贝尔文学奖。作家托妮·莫里森至今仍认为麦肯齐·贝佐斯是“我在创意写作课上教过的最优秀的学生之一”。

谈及自己的亿万富翁丈夫，麦肯齐·贝佐斯承认，嫁给一位拥有数千亿美元财富的男人是命运的幸运安排，尤其是对于一个只想写文学小说的女人来说，麦肯齐认为，写文学小说并不赚钱。

“我绝对是中了彩票，”她说。“我丈夫的成功在很多方面让我的生活变得更好，但定义我的不是运气。我的父母相信教育的力量，从未怀疑过我的写作能力。我还有一个深爱的丈夫。我想，这些都是定义我人生的福气。”

麦肯齐·贝佐斯把她和杰夫·贝佐斯的初次见面比作买彩票。他们在纽约一家风险投资基金的面试中相识。麦肯齐说，她需要这份工作来维持生计，同时还要继续创作她的书。“我的办公室就在他隔壁，我整天都能听到他的笑声，”麦肯齐回忆道。“我怎么能不喜欢他的笑声呢？”她开始向杰夫发起追求，首先是邀请他共进午餐。交往三个月后，他们订婚了。三个月后，他们结婚了。麦肯齐当时只有23岁。显然，这位年轻的女士在采取行动时不会犹豫。

婚后不久，杰夫就向妻子吐露了他想创办一家在线图书销售公司的想法。“我对这个行业一无所知，”她说，“但我能看出他有多兴奋。” 麦肯齐也准备抛下纽约的一切，搬到西雅图，和丈夫一起追寻他的梦想。

“我觉得我妻子足智多谋、聪明伶俐、魅力十足。在遇到她之前，我有幸看过她的简历，而且我清楚地知道她的SAT成绩。这些分数……我从不说出去，”杰夫·贝佐斯笑着说道，露出了他标志性的笑声。

杰夫和麦肯齐无论从哪方面来说，都是婚姻的完美典范，两个人组成了更强大的团队。“杰夫和我截然相反，”麦肯齐坦言。“他喜欢与人交往，非常善于交际。鸡尾酒会让我感到紧张。闲聊和人群聚集可不是我的强项。”

不过，在必要的时候，麦肯齐还是能挺身而出主持公共活动，比如她担任大都会艺术博物馆慈善晚会的联合主持人。那天，她穿着设计师胡安·卡洛斯·奥班多（Juan Carlos Obando）设计的一件拖地红色连衣裙，与她平时的牛仔裤和衬衫造型形成鲜明对比。

带回家给妻子戴安·冯芙丝汀宝（Diane von Furstenberg）银色刺绣皮包的不是麦肯齐，而是杰夫。“我很关注她的时尚品味，你会惊讶于我给她穿得多么好，”杰夫谈到他经常给妻子买衣服时说道。“有时候我打电话问她，‘你是这个尺码的吗？’她会问，‘你问这个干什么？’我就说，‘关你什么事！’这样的事让她很开心。”杰夫笑着说：“我推荐男士们也这么做。”

这对夫妇的一位老友指出，杰夫性格外向，思维敏捷，而麦肯齐则更善于观察。“家庭对杰夫来说非常重要，他依靠她维持平静的家庭生活。他们是一个正常、充满爱意、充满温情的家庭。这难道不寻常吗？”杰夫的癌症研究员、老友丹尼·希利斯认为，富裕家庭的生活往往与众不同。

建立一个紧密团结的家庭需要时间和精力，写作也一样，尤其是写那些情节复杂、情节丰富的小说。麦肯齐花了十年时间才完成她的第一本书，这并不是因为她拖延或懒惰。杰夫·贝佐斯还记得，在一次家庭旅行中，他半夜醒来，发现妻子在浴室里敲着笔记本电脑。

孩子出生后，麦肯齐决定暂停写作，专心照顾和养育孩子。尽管心痛不已，但她不得不屈服于人性的局限。“写作是一种假装的职业，”她说。“无论你是律师还是老师，都无法假装。写作需要很大的毅力和毅力，因为没有人指望你继续工作。而且，孩子们也需要照顾。生完第三个孩子后，我知道自己无法成为理想的父母，所以我决定回归写作。那几年真是忙碌。”

人们常说，既然如此富有，为什么不雇一大群保姆和保育员来照顾孩子呢？但这并非杰夫和麦肯齐的育儿风格。事实上，多年来，这对夫妇轮流尝试在家教育孩子。“我们什么都试过了，”麦肯齐说，“比如带他们去淡季旅行，做科学实验，在家孵鸡蛋，学习中文，用新加坡课程学习数学，加入各种俱乐部，以及和邻居家的孩子们一起运动。”

孩子们长大后，杰夫想让妻子有更多时间写作，于是在附近租了一套一居室公寓，让麦肯齐拥有自己的空间，让她可以专注于自己的事业。她仍然每天开着那辆老旧的本田车送孩子们上学。如果你在学校停车场遇到麦肯齐，你很难猜到，在她那身牛仔裤、皮夹克和靴子的随意装扮背后，隐藏着一位和丈夫共同拥有巨额财富的女人。“麦肯齐对自我价值有着非常清晰的认识，无论贫富，这一点都不会改变，”老朋友希利斯说。“他们不想让孩子过着奢侈的生活。”

小说家们常常公开承认，他们的作品反映了自己的个人生活。“我塑造的人物都基于我认识的人，但我不会照搬他们，”麦肯齐说道，否认自己与其他作家不同。但有些朋友认出了麦肯齐，她第一部小说的主人公是路德·奥尔布赖特 (Luther Albright)。这位中年父亲因无法表达真实的自我，几乎杀死了全家人。“她不是路德，”贝佐斯家族的密友、心理学家亚历克莎·阿尔伯特 (Alexa Albert) 说，“但和他一样，她在心理上也执着于让孩子们独立自主。”

与此同时，希利斯的朋友说，麦肯齐和路德有一点很像：他们都努力去理解别人。“她总是努力去理解周围的人，帮助他们展现自我，发展自己的能力，”希利斯说。家人朋友回忆起麦肯齐在小型节日举办的派对。例如，在亡灵节那天，她会要求每个人都带一道菜来纪念他们已故的亲人。“派对结束后，你会感到彼此联系，并被在场的每个人理解，”希利斯回忆道。

“想太多”是聪明理智的女性的通病。麦肯齐深谙此道。“写作让我成为了更好的自己，”她说。“而且我可能也成为了更好的母亲，因为我不再总是担心孩子，而是专注于书中的人物。”

杰夫对此表示赞同。“写​​作让她快乐，”这位世界首富谈及他的妻子时说道。麦肯齐每天早起写作，对本佐一家来说都是美好的一天。“我醒来的时候，”杰夫说，“看到她在厨房里跳舞，孩子们和我都很喜欢。”

亚马逊因扼杀传统书店而饱受批评。但麦肯齐辩称，亚马逊的目标并非与传统书店竞争，而是最大化读者的利益。尽管亚马逊拥有自己的出版社，但麦肯齐·贝佐斯并没有选择“家人”来出版她的书籍。谈到妻子与另一家出版商签约，杰夫·贝佐斯幽默地说：“我们称她为我们错过的鱼。”

安红