La mer de ma patrie

(Baonghean)Alors que l'année 2012 touchait à sa fin, je pris la mer pour l'île Mat à bord d'une petite barque en bois. La mer était d'un noir profond et agitée, force 4, et la barque avançait patiemment à travers chaque vague…

La légende raconte que durant la rébellion des sœurs Trung, un couple marié, tous deux généraux sous leurs ordres, se trouvait dans une situation délicate. L'épouse, To Nuong, était originaire de Ha Tay, une région productrice de soie. Lorsque l'ennemi réprima la rébellion, le couple fut séparé. Elle partit à la recherche de son mari, disparu à Ham Hoa (l'actuelle Dien Chau), mais une tempête projeta son bateau sur cette petite île. À l'article de la mort, malgré ses forces déclinantes, To Nuong continuait de regarder vers le continent, priant pour la sécurité de son époux. Admiratifs de sa loyauté indéfectible, les habitants baptisèrent cette île, située au large de la province de Nghe An, « l'Île de l'Œil ». Au fil du temps, l'Île de l'Œil devint le gardien de la paix de la province de Nghe An.

Le moteur ronronnait doucement en ralentissant. Devant nous, deux îles apparurent, ressemblant aux yeux d'une jeune femme. Le capitaine cria : « Nous sommes arrivés aux îles, préparez-vous à accoster ! » Nous nous sommes tous mis en alerte, l'excitation s'étant emparés de nous. Sur le quai, les officiers et les soldats de l'île Mat, dans leurs uniformes impeccables, se tenaient en rang sous la pluie pour accueillir le navire.

Les marches de ciment serpentaient entre d'énormes rochers, dont les plus petits pouvaient peser des centaines de tonnes. Nous ignorions comment les soldats avaient réussi à aménager ce sentier étroit. D'étranges et grands arbres poussaient et recouvraient même les plus gros rochers, leurs racines retombant en grappes. Soudain, nous entendîmes un « khẹc, khẹc » dans les arbres, et en levant les yeux, nous aperçûmes plusieurs singes qui se poursuivaient en s'amusant entre les racines.

La maison du commandant de bataillon était nichée sous les arbres, adossée à la falaise. Un léger parfum porté par le vent flottait dans l'air. Guidé par l'odeur d'encens, je me suis dirigé vers le Monument aux Héros et aux Martyrs tombés sur l'île. Adossé à la falaise, le majestueux mémorial contemplait les vagues écumantes qui se brisaient jour et nuit contre le rivage. Je me suis recueilli en silence devant les fleurs blanches de frangipanier, cueillies par les soldats et déposées sur l'autel. Ici, les noms et les dates des sacrifices héroïques de ces hommes lors de la guerre contre l'Amérique sont conservés comme un témoignage, rappelant aux générations futures que : ces îles, ces mètres d'eau, portent le sang et les os de nos ancêtres.

En suivant le sentier sinueux menant au plus haut sommet, d'énormes rochers, aussi grands que des maisons, pendaient dangereusement au bord de la route, semblant prêts à s'effondrer à tout instant. Il faisait froid, mais dans les miradors à mi-hauteur de la montagne, les soldats de l'île montaient la garde, le regard fixé sur la mer. Un poste d'observation robuste s'y dressait. Le brouillard et la pluie masquaient la mer, ne laissant apparaître qu'un noir profond. Le vent hurlait, charriant un froid mordant qui me fouettait le visage. Le commandant de l'île, le major Lam, me conduisit jusqu'à la plaque commémorative du 17 août 1968, jour où des missiles ennemis avaient frappé la batterie de combat. Éparpillées alentour, de profondes marques gravées dans la roche par les bombes et les balles de cette année-là.

L'île Mat se situe au large, à environ 18 milles nautiques du continent. C'est un avant-poste crucial, tel un œil vigilant au milieu de l'océan. L'île Mat est principalement composée de gros rochers, disséminés sur toute sa surface. Les conditions agricoles y sont extrêmement difficiles. Les soldats ont exploité les rares crevasses rocheuses et les espaces ouverts pour créer des potagers en terrasses, nichés entre les rochers.



Patrouille sur Eye Island. Photo : Dinh Sam

C'est pourquoi l'eau douce est très rare sur l'île, qui dépend principalement de l'eau de pluie. Toute l'eau de pluie est soigneusement collectée et acheminée par des canalisations vers de grandes citernes souterraines, où elle est stockée pour être utilisée pendant toute la saison sèche. Dans les logements et les salles de bains, nous avons vu l'inscription : « L'eau douce est la ressource la plus précieuse de l'île. »

L'après-midi, la pluie avait cessé et la mer était plus calme que le matin. Nous discutions avec les officiers commandant l'île lorsque soudain, un père et son fils, pêcheurs portant un poisson-chauve-souris, entrèrent dans le bâtiment de commandement du bataillon. Nous apprîmes qu'ils étaient originaires du district de Dien Chau et qu'ils avaient été secourus par les soldats de l'île de Mat après le naufrage de leur bateau, suite à une panne de moteur, en 2010. Depuis, chaque année aux alentours du Têt (Nouvel An lunaire), le père et le fils reviennent sur l'île pour remercier les soldats en leur offrant un cadeau de leur pêche. J'appris également qu'en plus de l'entraînement et de la préparation au combat, le bataillon combiné de l'île de Mat mène aussi des opérations de recherche et de sauvetage.

À la tombée de la nuit, j'ai suivi le camarade Moong Van Bun pour inspecter les potagers cultivés sur l'île. Bun appartient à l'ethnie Khmu et s'est engagé il y a un an avec le grade de soldat de deuxième classe. Moong Van Bun m'a également indiqué que sept camarades issus de minorités ethniques de la province de Nghệ An, dans l'ouest du pays (Khmu, Thaï et Tho), servaient actuellement sur l'île de Mat. J'ai demandé à Bun : « Le Têt (Nouvel An lunaire) approche, est-ce que votre pays vous manque ? » Avec un doux sourire, Bun a répondu : « Au début, oui. En août, l'unité m'a accordé sept jours de permission, mais après seulement trois jours, je suis retourné à l'unité car l'île me manquait terriblement. »

À la tombée de la nuit, le vent s'est levé. Sur l'île, il souffle généralement plus fort que sur le continent. Le long de la route qui la contourne, les soldats patrouillent régulièrement à tour de rôle. Au large, non loin de l'île, on aperçoit les lumières des cargos ancrés, abrités contre l'île Mat pour se protéger du vent.



Cérémonie de levée du drapeau sur l'île Eye

Le matin du 1er janvier 2013, à l'aube, tous les officiers et soldats de l'île de Mat se rassemblèrent en rangs serrés dans la cour pour accueillir la nouvelle année. Devant eux, le drapeau national flottait dans la brise marine. Derrière eux, les vagues se brisaient contre les falaises, créant une écume blanche. Les yeux des soldats de l'île de Mat étaient tournés avec gravité vers le drapeau national. J'y ai perçu un serment inébranlable et une détermination sans faille. L'hymne national vietnamien résonna avec majesté et fierté au milieu de l'immensité de l'océan.

J'étais sans voix, car c'était la première fois que j'entendais l'hymne national vietnamien sur mon île natale, au milieu de l'immensité de l'océan. La même mélodie, les mêmes paroles, et un mélange d'amour pour mon pays et de fierté m'envahirent soudain…

Le fils