Dernière sortie en mer de l'année

(Baonghean) -Les bateaux reviennent serrés les uns contre les autres, leurs voiles s'approchant avec enthousiasme du rivage pour accueillir le Têt après une semaine en mer. Des centaines de chapeaux coniques blancs flottaient, à l'ombre desquels se dessinaient les visages radieux des mères et des sœurs. D'une main agile, d'un pas pressé, certaines aidaient leurs maris à transporter le poisson jusqu'au rivage, d'autres le triaient par espèces. Sur cette côte, j'ai également rencontré de jeunes propriétaires de bateaux qui osaient investir dans des navires de grande puissance pour partir au large, apportant ainsi une grande efficacité économique à leurs familles et à la société…

Bateau vers le quai de Dien Bich - Dien Chau

Dien Bich (Dien Chau) compte plus de 200 bateaux de pêche, dont plus de 60 d'une capacité de 90 CV ou plus. Sans port de pêche, les habitants de Dien Bich ont choisi un chenal fluvial pour y mouiller leurs bateaux. En ce dernier jour d'hiver, un soleil doré se répandait doucement. La route menant au quai fluvial était animée par les véhicules et les gens qui s'interpellaient. Bateaux et navires remplissaient le quai. La température extérieure était basse, mais le dos nu des pêcheurs était encore bronzé par le soleil et le vent. J'ai rencontré une femme d'environ 35 ans, qui retroussait rapidement ses manches et ramassait des poignées de poisson vert frais pour le peser pour les mareyeurs du district. Son visage était rouge et couvert de sueur. Pham Van Hung, président du comité populaire de la commune de Dien Bich, m'a présenté : « Voici Mme Dang Thi Thanh, épouse du propriétaire de bateau Pham Van Tien, du village de Chien Thang. » M. Tien a « osé » emprunter de l'argent pour investir dans deux bateaux de 200 chevaux valant plus d'un milliard de VND. Chaque année, le couple gagne des centaines de millions de dongs grâce à ses expéditions en mer. En entendant la présentation, Mme Thanh a souri, s'est essuyée et a dit avec enthousiasme : « C'est M. Tien qui nous encourage, car dans notre commune, de nombreux grands patrons ont acheté de gros navires valant des milliards de dongs bien des années avant nous. » Je lui ai demandé : « Alors, combien avez-vous gagné lors de ce dernier voyage ? » À ce moment-là, Mme Thanh avait fini de peser le poisson pour les commerçants, s'est mise à l'éventer et à le griller rapidement, et a répondu : « Ce voyage a permis de pêcher 7 tonnes de poissons de différentes espèces. Quelle chance. J'étais tellement excitée que j'en ai oublié toute ma fatigue. »

M. Pham Van Tien, le mari de Mme Thanh, a la peau bronzée et un corps robuste. Je me demande si c'est parce qu'il a traversé tant d'épreuves dans sa jeunesse qu'il paraît plus robuste qu'à 40 ans, ou si c'est pareil pour tous les pêcheurs du village. Il s'est joint joyeusement à la conversation, sa voix tonitruante, typique des pêcheurs qui « mangent les vagues et parlent au vent » : « Cette dernière partie de pêche de l'année porte bonheur. Si vous aviez écouté votre mère ce jour-là, alors… ». Puis, se tournant vers nous, il a expliqué : « Ma mère nous a dit d'attendre que le froid passe avant de partir, il fait très froid en mer. » Les cinq frères sur le bateau pensaient différemment : « Qui sait, le ciel et la mer nous aimeront et feront de cette dernière partie de l'année un grand succès. » De plus, tout le village s'activait à préparer les choses pour leurs maris et leurs enfants, misant toute leur confiance dans cette dernière partie de pêche de l'année pour que la nouvelle année soit plus prospère. Cela dit, voyant que son mari avait pris sa décision, ma femme n'a pas insisté et s'est empressée de préparer des légumes, du riz, du sel, de nouveaux filets… et les calamars ont apporté de l'eau et de la glace sur le bateau. Il faisait effectivement très froid ces derniers jours. Après quelques milles nautiques en mer, mes frères et moi grelottions de froid. Mais nous y étions habitués. Ces marins, « Quand mon bateau part en mer, je me fiche de la pluie ou du soleil. »

Ce voyage n'a duré que 7 jours (2 à 3 jours de moins que les autres), mais le bateau de M. Tien a attrapé un banc de poissons et ramené près de 7 tonnes de poissons. Il s'est vanté que beaucoup d'autres bateaux avaient eu autant de chance que le sien. Les participants étaient très enthousiastes. Je lui ai demandé : « Vous souvenez-vous de votre première sortie en mer ? » Tout en nettoyant le bateau, il m'a confié : « La carrière de marin m'habite depuis mon plus jeune âge. Je me souviens qu'à 4 ans, j'ai suivi mon grand-père jusqu'au bateau pour lui demander de partir en mer. Il a ri de cette histoire enfantine, mais il m'a quand même parfois laissé aller jouer. Un jour, alors que mon grand-père et mon père préparaient leur matériel pour le voyage, j'ai insisté : « Je veux apprendre à pêcher avec mon grand-père pour pouvoir plus tard acheter mon propre grand bateau et embaucher un partenaire de pêche, contrairement à mon grand-père et mon père qui pêchent à la sauvette. »

À cette époque, l'excitation de partir en mer était peut-être aussi due à… la curiosité. Mais j'étais aussi très courageux. Un jour, à l'âge de 5 ans, lors de la dernière sortie en mer de l'année, je me suis caché dans la cale du bateau du capitaine Hung. Je suis resté là, jusqu'à ce que le bateau ait fait tourner les vagues un bon moment. J'ai regardé vers la mer et j'ai vu qu'il commençait à faire nuit avant d'oser sortir et admettre mon erreur. Je m'attendais mentalement à être grondé et puni, mais, à ma grande surprise, tout le bateau a applaudi pour me souhaiter la bienvenue. Cette sortie fut aussi une grande victoire pour le bateau. Tout le monde est rentré chez soi tout excité, se disant que le petit garçon avait peut-être eu de la chance en mer. « Alors, tu n'as pas peur que tout le monde à la maison te cherche avec impatience ? » ai-je demandé. M. Tien a ri : À ce moment-là, j'ai fait signe à ma sœur : « Quand le bateau partira, dis à ta mère, quand j'aurai l'argent du cadeau de nouvel an de mon grand-père, je te laisserai acheter des ballons ». Le premier voyage en mer de M. Tien s'est déroulé comme ça !

Avant de devenir officiellement pêcheur, M. Tien a travaillé plusieurs années dans le café du Sud afin de réunir les fonds nécessaires à son rêve de retourner en mer avec un bateau. Que de soleil et de vent, que de difficultés, travailler jusqu'à oublier de manger, oublier de dormir au milieu de l'immense plantation de café pour penser à son propre bateau. De retour dans sa ville natale, les frères ont d'abord acheté un petit bateau ensemble, mais l'ont trouvé inefficace, les voyages n'étaient pas rentables et le carburant manquait. M. Tien a donc osé discuter avec sa femme pour emprunter de l'argent afin de construire un grand bateau valant des milliards de dongs. Sa femme s'inquiétait : « Avec autant d'emprunts, quand pourrai-je rembourser toutes mes dettes ? » Mais il a quand même décidé d'emprunter auprès des banques, de ses frères et de ses amis pour construire un bateau et prendre la mer. Aujourd'hui, avec une paire de grands bateaux, il gagne chaque année environ 200 à 300 millions de dongs de bénéfices grâce à ses voyages en mer, en plus de créer les conditions pour que 5 travailleurs qui sont frères et oncles puissent participer, ce qui donne un revenu stable de 3 à 4 millions de dongs/personne par voyage.

Pendant que nous discutions joyeusement, Mme Thanh avait fini d'éventer plusieurs paniers de poissons grillés. Elle rangea chaque poisson séparément et dit à son mari : « Nous offrirons ce poisson à nos ancêtres l'après-midi du 30 et pendant les fêtes du Têt. Nous l'apporterons à Vinh tôt demain matin pour le donner aux dames. Et c'est le poisson que les gens ont commandé pour le Têt. »

Après avoir salué M. Tien et Mme Thanh, j'ai suivi la foule pressée, portant sur mon épaule une lourde perche chargée de poisson frais, jusqu'à la rive, où l'activité grouillait d'acheteurs et de vendeurs. M. Hoang Van Liem, un jeune propriétaire de bateau de seulement 30 ans, du hameau de Bac Chien Thang, partageait la même joie que M. Tien, se vantant avec enthousiasme : « Ce dernier voyage de l'année comme celui-ci est une grâce divine pour les pêcheurs du village côtier. Au début, nous avons vu le vent de mousson, puis le froid intense. Plus de dix jours avant la fin de l'année, nous étions restés longtemps à la maison, impatients, et nous avons décidé de braver le froid… ». Le bateau de M. Liem a également récolté plus de 7 tonnes de poisson. Debout sur la rive un moment, son téléphone sonnait sans interruption. Il a expliqué : « Au retour du navire, les gens n'arrêtaient pas de demander à acheter et de passer des commandes de poisson. Sept tonnes de poisson, mais toutes les « commandes » étaient enregistrées pour la carpe argentée et la castagnole argentée. Il ne restait que quelques poissons non encore grillés. On sait qu'en fin d'année, les échanges sont très ouverts. Non seulement les vendeurs sont « faciles à vivre », mais les acheteurs négocient rarement. » M. Liem a raconté que lors des derniers voyages à Lach Van, les navires et les bateaux s'échouaient souvent et ne pouvaient pas entrer, les obligeant donc à retourner à Cua Lo un par un. Certains bateaux vendaient du poisson directement à Cua Lo, les autres le transportaient pour le vendre selon des modalités convenues, ce qui représentait un peu de travail, mais il fallait bien l'accepter. On dit donc que « prendre la mer a son tour ». Cette année, heureusement, la marée était favorable. Le bateau est arrivé jusqu'au quai de la rivière Dien Bich.

M. Pham Van Hung a ajouté : « Avec plus de 200 navires et bateaux, produisant entre 7 000 et 8 000 tonnes par an, les revenus annuels de la pêche pour toute la commune dépassent les 100 milliards de dongs. » Ces chiffres sont également dus à la confiance des pêcheurs, qui investissent sans compter dans des navires de grande capacité pour partir au large. La plupart des familles possédant des navires de grande capacité réalisent également un bénéfice de plusieurs centaines de millions de dongs par an. Les villages de pêcheurs pauvres et désolés appartiennent désormais au passé. »

Partir en mer, faire preuve de courage, « dévorer les vagues, parler au vent », voilà ce qui fait la force des habitants de Dien Bich : ils vivent ensemble avec affection, perpétuant les coutumes villageoises traditionnelles de plusieurs générations. Ils se disent : « Le village est petit, mais l'amour entre les gens ne l'est pas moins. » Même si chaque famille part en mer, à la fin de l'année, ils s'offrent les bienfaits de la mer, à savoir le meilleur poisson. Puis, ils se rassemblent pour emballer et cuisiner le banh chung. Une fois le banh chung cuit, le réveillon du Nouvel An commence !

Thu Huong