Пустое место на тротуаре

(Баонгхеан) - По утрам холодный ветер сдувает с меня слои одежды, проникая в каждую пору. Каждый день в 5:30 утра я бегаю по окрестностям. Я уже познакомилась со всеми; я тихо здороваюсь с ними или иногда просто киваю. Здесь и водитель рикши, и продавец рыбы по утрам, и продавец клейкого риса, и эксцентричная старушка, продающая цветы и бананы… Но почему сегодня этой эксцентричной старушки нет?

Каждое утро на протяжении многих лет на этом тротуаре сидит эксцентричная старушка. Пара шестов для переноски вещей, небольшой красный пластиковый тазик с несколькими розами или хризантемами, небольшой брезент с несколькими связками бананов и овощами. Каждое утро — одно и то же.

Её называли «сумасшедшей» или «эксцентричной», потому что она часто смеялась и разговаривала сама с собой. Иногда к ней подходили бездельники или люди с мелкими интересами, чтобы поболтать. Однажды я тоже оказалась среди них: купила ей розу, задала несколько случайных вопросов, потом пошла на пробежку и тихонько поставила розу в слегка приоткрытое окно на тротуаре перед чьим-то домом, прежде чем внутрь проникнет достаточно солнечного света.

Изображение приведено исключительно в иллюстративных целях.

Старушка уже давно занимала тротуар у входа в этот переулок, игнорируя все, что ей говорили. Несколько раз охранник ближайшего банка прогонял ее за то, что она разбрасывала листья, веревки и обрывки газет. Она уходила на несколько дней, а потом возвращалась. Время от времени приезжала полиция, чтобы очистить рынок; иногда она быстро хватала свою скудную корзину фруктов, иногда даже не убегала, просто стояла там, ухмыляясь, с почерневшими и пожелтевшими зубами, полными дыр.

Старуха рассказывала, что вся её семья каждое утро ходила по улицам, продавая цветы, каждый с корзиной на плече. Цветов было мало, они были плохого качества и дорогие. Если кто-то их покупал, это было хорошо; если же отказывались или пытались торговаться, она проклинала их, осыпая вульгарными и ядовитыми словами, словно была одержима. Однажды она обругала женщину из Хюэ, и та могла только стоять и плакать…

Тем не менее, она терпеливо продолжала торговать на своей скромной лавке до поздней ночи. Когда покупателей не было, старушка разговаривала сама с собой. Никто не обращал внимания на то, что она говорила. Однажды в полдень, когда она ничего не ела, продавец риса принес ей холодный пакет клейкого риса с арахисом и предложил съесть его. Продавец не взял денег, но старушка настояла на оплате, какой бы маленькой она ни могла заплатить. В дни, когда она ничего не продавала, она расплачивалась несколькими бананами. Поздно ночью, когда цветы еще увядали, она сунула продавщице риса букет смешанных цветов, сказав, чтобы та отнесла его домой для своей дочери.

Бывали и такие дни, когда я поздно возвращался с работы и видел её сидящей под дождём в шляпе. Я поздоровался с ней, но она ничего не сказала, поэтому я понял, что в тот день дела идут плохо. Я немного поддразнивал её, и она приходила в ярость, ругаясь, как одержимая. В другие разы я тоже поддразнивал её, но она ничего не говорила, просто молча сидела, прислонившись к фонарному столбу, как увядший банановый лист.

Сегодня утром я заметил, что на тротуаре у входа в переулок её нет. Может, охранник прогнал её вчера, или, может, она больна, или, может, у неё что-то неладно дома?

Возможно, завтра она вернется продавать свой товар, но меня это как-то странно беспокоит. Эта эксцентричная старушка... тротуар кажется таким пустым без нее! В это холодное зимнее утро мне бы очень хотелось, чтобы она сидела там с несколькими букетами цветов, ярких, как пламя...

Тай Куинь