Безлюдное место на тротуаре

(Баонхян) — По утрам холодный ветер сдирает с меня каждый слой одежды, проникая в каждую пору. 5:30 утра, каждый день в это время я бегаю по району. Я привык видеть лица, здороваюсь со всеми, кого вижу, а иногда просто киваю. Водитель велосипеда, утренний торговец рыбой, продавец липкого риса, сумасшедшая старушка, продающая цветы и бананы... Но почему сегодня я не вижу эту сумасшедшую старушку?

На этом тротуаре старушка сидит каждое утро уже много лет. Пара жердей, красный пластиковый горшок с несколькими розами или хризантемами, небольшой тент с несколькими связками бананов и охапкой овощей. Каждое утро одно и то же.

Её называли «сумасшедшей» и «сумасшедшей», потому что она часто смеялась и разговаривала сама с собой. Иногда люди, у которых было слишком много свободного времени или слишком много пустяковых дел, останавливались, чтобы поговорить с ней. Было время, когда я тоже становилась такой: покупала ей розу, задавала ей какие-то вопросы, потом шла на пробежку, а потом тихонько ставила этот цветок в только что приоткрытое окно на тротуаре чьего-то дома, когда света снаружи было недостаточно, чтобы проникнуть в дом.

Фото только для иллюстрации.

Старушка долгое время занимала тротуар в начале этого переулка, не обращая внимания на окружающих. Несколько раз охранник соседнего банка прогонял её за то, что она разбрасывала повсюду листья, ветки винограда и обрывки газет. Она уезжала на несколько дней, а потом возвращалась. Время от времени полиция приезжала, чтобы очистить рынок, иногда она убегала за корзиной фруктов, а иногда даже не пыталась бежать, просто стояла, ухмыляясь, с дырками в чёрно-жёлтых зубах.

Старушка велела всей своей семье продавать цветы на улице: просыпаясь по утрам, каждый нес корзину на улицу, «чтобы плыть по течению». Цветов у неё было мало, они были некрасивыми и дорогими, и любой, кто их покупал, был хорош, а кто не покупал или не торговался, того она проклинала, проклинала, проклинала, проклинала сквернословно и злобно, словно одержимая. Однажды она прокляла женщину из Хюэ, которая могла только стоять и плакать…

Но она терпеливо продолжала торговать до поздней ночи. Когда покупателей не было, старушка разговаривала сама с собой. Никто не обращал на неё внимания. В полдень, когда она ничего не ела, торговка клейким рисом приносила ей холодный пакет клейкого риса с арахисом и приглашала её съесть его. Денег она не брала, но старушка настаивала на том, чтобы заплатить ей, какой бы маленькой ни была сумма. Иногда ей не удавалось продать ни одной монеты, поэтому она расплачивалась несколькими бананами. Поздно вечером, когда цветы ещё увядали, она совала в руки торговке клейким рисом букет разноцветных цветов и просила её отнести их домой для дочери.

Бывали дни, когда я поздно возвращался с работы и видел, как она сидит под дождём, идя по улице. Когда я здоровался с ней, а она молчала, я точно знал, что дела у неё идут плохо. Я дразнил её, а она злилась и ругалась как проклятая. Бывали и дни, когда я дразнил её, а она молчала, просто сидела, прислонившись к электрическому столбу, словно сухой банановый лист.

Сегодня утром я увидел, что тротуар в конце переулка пуст. Может быть, её вчера прогнал охранник, а может, она заболела, или дома что-то случилось?

Может быть, завтра она вернётся продавать свой товар, но почему мне так неспокойно? Эта сумасшедшая старушка, без неё тротуар вдруг становится таким пустым! В такое холодное зимнее утро, как сейчас, если бы она сидела здесь с букетами цветов, ярких, как огонь...

Тай Куинх