Зарабатывать на жизнь легко, если у тебя есть профессия.

(Баонгхеан) - «Много лет назад «армия» профессиональных продавцов крови была довольно многочисленной, а учет осуществлялся лабораторным отделом. Но с развитием движения за добровольное донорство крови и увеличением объемов сдачи крови эта «армия» сократилась до небольшого числа».

Небольшая чайная лавка госпожи Тхань (ее настоящее имя Ле Тхи Тхань, но ее «карточка продавца крови» — Ле Тхи Хиен) расположена прямо у боковых ворот провинциальной больницы. Небольшой столик, несколько пластиковых стульев, брезент, натянутый для защиты от дождя и солнца (который она часто убирает и снова натягивает, когда видит проезжающих мимо полицейских), — госпожа Тхань продает чай на тротуаре, чтобы заработать на жизнь после того, как ее бизнес по продаже крови пришел в упадок. После недолгого колебания, зная, что я не собираюсь покупать кровь, а просто хочу задать вопросы, она подняла рубашку, показав руки, покрытые шрамами: «Это следы более чем 20 лет продажи крови. К счастью, теперь я чего-то добилась, мои дети выросли, успешны и хорошо образованы. Мне стало легче, потому что у меня есть эта маленькая лавка, которая приносит дополнительный доход».

Двадцать пять лет назад, после того как муж бросил ее, госпожа Тхань, убитая горем, покинула свой нищий родной город в провинции Тханьхоа, взяв с собой троих детей — старшему 10 лет, младшему 3 — в Винь. Бездомная и без гроша в кармане, она была вынуждена спросить дорогу к провинциальной больнице, чтобы продать свою кровь.

Она вспоминает 1987 год, когда у нее было 32 донга, полученных после продажи крови. Ее шаги подкашивались на ветру, но ей становилось теплее, когда она думала о горячей еде для своих детей, о маленьком доме, который она только что сняла, и о задолженности по арендной плате. И с тех пор каждый месяц, когда приходила срок оплаты аренды, когда болели дети, когда нужно было платить за их обучение... она ходила в больницу.

Хотя образцы крови регистрировались и обрабатывались в провинциальной больнице, тогда, "если бы мы ждали назначенного времени для сбора крови (раньше это было примерно раз в два месяца, теперь раз в три месяца), мы бы умерли от голода", — она, как и многие другие, пыталась найти способы продавать свою кровь в разных больницах.

Г-жа Тхань рассказала, указывая пальцем: «В те времена ресторан Cua Dong через дорогу занимал целый ряд домов, принадлежавших людям, специализировавшимся на продаже крови. Позже мы сняли жилье в районе Сюань Хун (Хун Лок), и с тех пор я там живу. Есть также несколько районов за пределами вокзала, где люди продают кровь. Большинство из нас родом с севера (в основном из провинции Тханьхоа), мы сняли дома здесь, чтобы, когда понадобится, больница могла легко вызвать нас для «взятия» крови». Г-жа Тхань также поделилась некоторыми «методами» для получения крови и восстановления сил: «Помимо регулярного приема добавок железа, мы пили много лимонной и соленой воды. Кто-то посоветовал нам есть говяжью и свиную печень, но где бы мы взяли деньги на такую ​​роскошную еду?»

Многие врачи лаборатории провинциальной больницы, а также доноры крови упоминают имя Нгуен Ван Хонга. Г-н Хонг скончался три года назад. Он был тем, кто организовал профессиональную группу доноров крови. Он был зарегистрирован как житель деревни Сюань Хун. В предыдущие годы он часто присутствовал в лаборатории, помогая донорам крови с оформлением документов и процедурами. Он также хранил карточки доноров для многих, кто не хотел забирать их домой, и вел список «группы доноров крови», что позволяло ему связываться с людьми, которые соответствовали потребностям больницы в крови, когда это было необходимо. Он работал с желанием помочь всем, как нуждающимся в крови, так и тем, кто ее продавал. Перед смертью он передал свой номер телефона другому человеку, чтобы тот мог продолжать связываться с постоянными донорами крови или теми, кто нуждался в продаже крови.

Съёмная комната госпожи Тхань в районе Суан Хунг имеет площадь около 7-8 квадратных метров, как раз достаточно места для кровати и велосипеда. В этой комнате выросли её трое детей на деньги, которые их мать зарабатывала, продавая кровь; двое из них сейчас учатся в Медицинском университете Хюэ и Вьетнамском морском университете. «Поскольку они любят своих матерей, все они копят деньги и стараются работать сверхурочно. Оглядываясь назад, я все еще чувствую себя счастливицей. В прошлом году мне не приходилось так часто продавать кровь, но многие другие все еще страдают. Например, госпожа Нгок, она только что продала кровь сегодня утром в больнице № 4, а затем поспешила обратно в свой родной город (Тханьхоа), чтобы позаботиться о своей пожилой матери. Или господин Тхинь, который только что заехал сюда, был совершенно измотан после сдачи крови. А еще есть господин Тхинь и пара Туан и Тхуи на вокзале. Это душераздирающие ситуации. Но они действительно страдают, потому что те, кто продает кровь, — честные люди. Только честные люди будут продавать свою кровь; они не станут делать ничего нечестного, чтобы заработать деньги», — поделилась госпожа Тхань.

Снова притворившись человеком, которому нужно купить кровь, я разыскал господина Тинь и господина и госпожу Туан-Тхуи в рабочем квартале вокзала Винь. Пригнувшись, я протиснулся в дверной проем, но обнаружил помещение, пропахшее сыростью и плесенью. Пол был неровным, потолок осыпался, и там стояли два алтаря. Один — в память о его покойных матери и жене, другой — в память о старшем сыне. На алтаре сына даже не было фотографии, только небольшая памятная картинка, грубо прикрепленная к стене скотчем. Господин Тинь лежал на шаткой кровати, предлагая гостю свой старый стул. Только после того, как его теща (из соседнего дома) подошла, чтобы подбодрить его, он рассказал свою историю:

Его полное имя — Нинь Дык Тинь, он родом из Гиа Кхань, провинция Ниньбинь. После тяжёлого события его мать (из Нги Суан, провинция Ха Тинь) привезла сюда своих детей и сняла небольшой дом в рабочем квартале (19-й квартал, район Донг Винь). Он женился в 20 лет; его жена была из Тхань Хоа и тоже жила в этом бедном районе. Трое детей родились один за другим. Супруги перебивались случайными заработками, чтобы содержать детей, но однажды его жена умерла от зоба, на лечение которого у них не было денег. Это было в 2000 году. В то время он был в отчаянии, у него не оставалось денег даже на рис, а его работа разнорабочего была нестабильной. По «совету» сестры жены он вступил в «армию» по продаже крови. Его жена, Тхуй, продавала кровь с 18 лет. Её муж тоже работал в этой профессии. Благодаря этому их дети смогли научиться читать и писать, и некоторые из них сейчас учатся далеко от дома.

Когда Тинь впервые предложил свою руку для сдачи крови, он очень нервничал, видя, как многие молодые люди вокруг него падают в обморок от шока и страха. Но потом, «это конец пути, единственный выход», он продолжил заниматься этой профессией до сих пор. Хотя он выглядит очень бледным, худым, а глаза у него широко раскрыты и запавшие, он все же говорит: «Я чувствую себя совершенно здоровым. С Тет (Лунного Нового года) я продал кровь четыре раза, по два пакета каждый раз, и получил 400 000 донгов. После того, как провинциальная больница ужесточила правила сдачи крови профессиональными продавцами крови, я и другие перешли в Военный госпиталь №4 и другие больницы в других районах». Помимо продажи крови, Тинь также собирает металлолом. Он сказал: «Согласно правилам, забор крови разрешен только раз в несколько месяцев, но никто в этой профессии на самом деле этого делать не может. Я сам ездил продавать кровь два-три раза в месяц. Обмороки и головокружение — обычное явление. В этой профессии также много смертельных случаев. Например, случаи госпожи Нгай и господина Хунга... которые умерли от костномозговой недостаточности».

Госпожа Тхуи, золовка господина Тинь, которая снимала дом по соседству, тоже присоединилась к разговору: «Я продаю кровь уже почти 30 лет. У меня нет профессии, моя жизнь нестабильна, поэтому я продаю кровь, чтобы содержать своих детей. Сейчас моя дочь учится далеко и иногда звонит домой, прося денег. А еще есть младшие дети, которые тоже ходят в школу. Как я могу когда-нибудь бросить эту „профессию“?» Хотя она была остроумна, ее кожа была бледной, а губы — посинели от синяков. «У вас есть какие-нибудь болезни?» — спросил я. Госпожа Тхуи посмотрела на меня с сочувствием: «Любой профессиональный продавец крови будет выглядеть бледным и болезненным. В любом случае, у нас есть своя гордость; наша кровь чистая, проверенная и должным образом зарегистрирована. Хотя она и разбавлена, она не вызывает болезней».

Есть еще много других, таких как госпожа Лам, госпожа Дык, госпожа Лиен, господин Тхиет, Сон Ривер... упомянутые в нашем разговоре. У каждого своя судьба, долгая история трудностей и страданий, которые привели их к «этой экстремальной профессии». И их имена, с тех пор как они выбрали эту профессию, включают символ, обозначающий их группу крови: госпожа Тхань А, господин Чиен А, господин Тинь Б, госпожа Нгок О... Они живут и рассказывают истории друг о друге с любовью и поддержкой, хотя никому не лучше, чем другим, и никто не может помочь кому-либо существенно. Просто чашка чая, бесплатно налитая госпожой Тхань, телефонный звонок, чтобы узнать, как дела у кого-то, заботливый гид, когда кому-то нужно купить кровь... все это создало небольшое сообщество рядом с нами, которое, если мы не будем обращать на него внимания, мы не заметим. Это небольшое сообщество вскоре может прекратить свое существование, поскольку растет осведомленность о здоровье человека, объем добровольных пожертвований крови удовлетворяет спрос, и каждый человек находит новую работу благодаря тому, что мы все делимся своими знаниями...

Тхуй Винь