Рисовые шарики для дальних поездок

Помню, как дома, иногда после еды, я видела в кастрюле несколько подгоревших зерен риса — часто это были просто белые зернышки — и мама вынимала их, формировала из них небольшую аккуратную горсть. Если была кунжутная соль, она макала в нее рис; если нет, ела его просто так. Она говорила: «От нее у меня приятно пахнет во рту». Даже сейчас я отчетливо помню ее спокойное, довольное выражение лица всякий раз, когда она ела этот простой десерт.

Когда у меня родился ребенок, моя дочь была еще маленькой, и иногда она была привередлива в еде. Моя жена брала рис и лепила из него маленькие шарики. И вот, девочка неторопливо съедала все рисовые шарики, которые мама выкладывала на тарелку.

Как ни странно, те же самые рисовые зернышки, если их скатать в шарик, внезапно превращаются в лакомство, обладающее особым очарованием.

Помню, как весной, шесть или семь лет назад, несколько семей моих близких друзей решили отправиться в путешествие. Мы все ехали на мотоциклах, вдоль набережной реки Дуонг, посетили пагоду Бут Тхап, а затем переправились на пароме к пагоде Пхат Тич. Мы прибыли к пагоде Пхат Тич ровно в полдень.

После молитвы в храме все поднялись на половину горы, выбрали плоский камень, спрятанный среди сосен и эвкалиптов, и съели свои рисовые шарики с кунжутом и солью. Все сошлись во мнении, что нет ничего лучше, чем взять с собой в такое путешествие рисовые шарики с кунжутом и солью.

С тех пор каждую весну наша дружная семья организовывала поездку, и каждый год одна семья по очереди готовила рисовые шарики. В один год мы ели их под колокольней пагоды Трам Гиан, в другой — перед пещерой пагоды Тхуй, а в третий — у ручья в провинции Хоа Бинь… Казалось, семьи тайно соревновались друг с другом в демонстрации своего мастерства в приготовлении риса. В один год одна семья делала рисовые шарики из ароматного риса, в следующий — из клейкого риса, а через год — из клейкого риса… Некоторые семьи даже просили и сохраняли пальмовые листья, чтобы завернуть в них рисовые шарики и взять с собой. Во время еды люди пытались уловить остаточный аромат пальмовых листьев.

В наши дни, из-за напряженного рабочего ритма жизни и постоянной активности, наши желудки и вкусовые рецепторы избалованы; путешествовать на дальние расстояния, питаясь только рисом с кунжутной солью, невыносимо. Самый удобный и приятный способ есть рисовые шарики — со свиной колбасой. Найдите действительно хорошую колбасу и не забудьте взять с собой небольшую бутылочку хорошего рыбного соуса. Нарежьте колбасу кружочками, а затем на ровные полоски. Нарежьте рис ровными ломтиками. Окуните кусочек колбасы в рыбный соус, откусите, а затем откусите кусочек рисового шарика. Эти два ингредиента вместе создают невероятно вкусное блюдо. Чтобы разнообразить меню, можно заменить рисовую колбасу тушеным мясом, тушеной рыбой или жареной курицей. Вареная курица не очень хорошо сочетается с рисовыми шариками, а копченая свинина, салями или колбаски — еще хуже. Самый приятный способ есть рисовые шарики — с тушеной сушеной рыбой-бычком, но, как и в случае с кунжутной солью, ее нельзя есть слишком много в чистом виде.

Но что бы вы ни ели, рисовые шарики без кунжутной соли — это как собачье мясо без креветочной пасты или курица без листьев лайма; концерт, сыгранный в зеленом лесу, кажется, лишен своей главной мелодии. Кунжутная соль может быть смесью кунжутных семян, измельченного арахиса или даже смеси арахиса и кунжутных семян. Взрослые обычно предпочитают больше кунжутных семян, потому что они более ароматные, а дети — больше арахиса, потому что он более насыщенный и кремообразный. Они часто играют в игру: трясут пакетик с кунжутом, чтобы кусочки арахиса подпрыгнули, а затем обмакивают в него рис. Удивительно, как хорошо сочетаются рисовые шарики и кунжутная соль. Рисовый шарик, обмакнутый в кунжутную соль, словно переносится с высоких горных склонов на равнину, открывая перед нашими глазами бескрайние поля и плавно текущие реки.

Огромные шарики риса исчезли в мгновение ока. Люди делились последними остатками, обмакивая их в мелкие семена кунжута и арахис, оставшиеся в пластиковом пакете.

Рисовые шарики едят двумя способами. Мужчины предпочитают способ, которым это делали рыбаки или лесные жители прошлого: берут шарик риса и разламывают его, чтобы съесть. Жёны же так не делают; они аккуратно с помощью ножа очищают его от твёрдой внешней оболочки, как грейпфрут, беря только мягкую, гладкую сердцевину, а затем нарезают её на ровные ломтики. Чем тщательнее и умелее приготовлен рисовый шарик, тем ровнее выглядят нарезанные ломтики.

Помню, как в студенческие годы весь класс отправился в поход на пляж Куа Ло. Тогда девушка, в которую я давно тайно влюбился, нарезала мне вкуснейшего риса. Как я мог когда-либо забыть форму её изящных пальчиков? Но это была вся та услуга, которую она мне оказала. Наверное, не очень уместно отправляться в путешествие с женой и детьми и до сих пор думать о таких вещах. Но такова жизнь, что поделаешь?

Данг Хонг Нам