Река Родной город

(Баонхян) — Там, где я живу и работаю, я вижу только фабрики и порты. Часто по ночам, глядя из окна офиса на бескрайний океан, я вдруг начинаю скучать по реке, нежной, как полоска розового шёлка. Река робка, извиваясь, огибает поля и деревни.

Небольшая, но достаточно широкая, чтобы вместить трудолюбивых людей, чьи средства к существованию зависят от реки. Река даёт креветки и рыбу, согревающие сердца простыми блюдами. Река добавляет в блюда чистый белый рис, выращенный на аллювиальной почве. Река связывает сердца детей вдали от дома нитью тоски и любви, которая не угасает.

Единственное, что утешает меня, когда я живу на новой земле, — это мысль о том, что все реки впадают в океан. В соленом дыхании морского бриза я чувствую, что в нём есть и аромат моей далёкой родины. Море обнимает реку. Так же, как река когда-то обнимала моё детство. Ноздри, трепещущие при каждом вдохе, всегда ощущают лёгкий аромат аллювия...

В детстве я часто ходил с отцом на паром продавать рисовые шарики с кунжутной солью. Люди садились на паром очень рано, чтобы успеть на рынок, на вокзал, дождаться поезда и добраться до районного центра. У многих были взъерошенные волосы, сонные глаза и голодные желудки. Горячий рисовый шарик, съеденный на скорую руку в ожидании парома, тоже согревал душу. Несколько историй, рассказанных друг другу, всегда создавали ощущение близости между людьми.

Я часто сидел, съежившись, в соломенной хижине, сжигая небольшую кучку дров, чтобы согреть руки и ноги. Весенний дождь смешивался с холодным речным ветром, и я сидел, слушая рассказы бедной матери о сборе лекарственных листьев для своих детей. Учительница тоже была нищей, но не брала за лекарства ни копейки.

Каждый раз он дарил ей связку бананов, немного молодой клейкой кукурузы или раскалывал корни маниоки, которые только что подобрал в лесу. Однажды он пришёл слишком рано, и лодка ещё не отплыла. Там стоял старик, который усердно поглаживал волосы, поправлял рубашку и заворачивал свою новую коническую шляпу в старый кусок полиэтилена. На вопрос, куда он идёт, он ответил: «Навещаю свою бывшую девушку после долгой разлуки».

Бывшая возлюбленная на самом деле была его женой. Но у них не было детей, и он подозревал, что это его вина, поэтому настоял на разводе с женой. Теперь у старушки была куча детей и внуков, но, к сожалению, все они работали далеко и не могли приехать домой, чтобы увидеть мать, даже раз в год. Её второй муж тоже умер. Она была одинока и одинока.

Он до сих пор остаётся холостяком. Иногда, вспоминая былые времена, он находит повод навестить друг друга. Сидя за продажей рисовых шариков, он слышит всевозможные истории о жизни и любви. Река всё так же тихо и размеренно течёт сквозь годы...

Всего лишь река разделяет нас, но для меня мир по ту сторону так интересен. Я много раз умолял отца отпустить меня туда поиграть. Но он каждый раз отвечал: «Когда ты станешь достаточно взрослым». Каждый день, сидя и глядя на гигантские столбы дыма на другом берегу, я представлял, что когда-нибудь вырасту и смогу путешествовать туда-сюда. Посетить дальние страны, познакомиться с новыми людьми. Но я не знал, что однажды, живя в развитом городе, я вдруг почувствую себя одиноким и оторванным от мира.

Теперь на старой речной пристани нет лодочника, потому что паром ходит шумно. Мало кто помнит рисовые шарики с кунжутной солью. Жизнь меняется, сердца людей бьются то вверх, то вниз. Возможно, только родная река остаётся прежней, тихо текущая рядом с судьбами людей...

Буй Куанг Дунг