Река Хоумленд
(Баонгхеан) - Там, где я живу и работаю, я вижу только заводы и порты. Много ночей, глядя в окно своего офиса на бескрайнее море, я вдруг вспоминаю нежную реку, словно полоску розового шелка. Река, робкая и грациозная, извивается среди полей и деревень.
Хотя река не огромная и не бескрайняя, она достаточно широка, чтобы вместить трудолюбивых людей, чье существование от нее зависит. Река обеспечивает их скромными продуктами питания креветками и рыбой. Она способствует выращиванию высококачественного белого риса на плодородной аллювиальной почве. Река связывает сердца тех, кто находится далеко от дома, нитями тоски и привязанности, которые нелегко забыть.
Единственное, что утешало меня в этой новой стране, — это мысль о том, что все реки впадают в великое море. В соленом ветру, который дул, я чувствовала легкий аромат моей далекой родины. Море обнимало реку, так же как река когда-то обнимала мое детство. С каждым вдохом я ощущала едва уловимый запах аллювиальной почвы…
В детстве я часто ходил с отцом на паромную пристань продавать рисовые шарики с кунжутом и солью. Люди уходили очень рано, чтобы успеть на паром до рынка, на вокзал или в центр города. У многих были растрепанные волосы, сонные глаза и урчащие животы. Быстрый кусочек горячего риса в ожидании парома согревал их сердца. Несколько рассказов, которыми они делились, всегда сближали этих людей.
Я часто ютился в соломенной хижине, сжигая небольшую кучу дров, чтобы согреть руки и ноги. Весенний дождь смешивался с пронизывающим речным ветром, пока я слушал рассказ бедной матери о том, как она собирала целебные травы для своего ребенка. Доктор, тоже нищий, никогда не брал ни копейки за свои лекарства.
И каждый раз они подсовывали ей связку маленьких бананов, несколько початков молодой клейкой кукурузы или разрезали несколько жестких корней маниоки, которые только что собрали в лесу. Иногда, прибывая слишком рано, чтобы паром успел отплыть, старик был занят тем, что поправлял волосы, расправлял рубашку и заворачивал свою новую коническую шляпу в старый кусок пластика. Когда его спрашивали, куда он едет, он отвечал: «Навестить старую подругу, которую давно не видел».
Его бывшая любовница на самом деле была его женой, с которой у него были близкие отношения. Однако у них не было детей, и он подозревал себя в этом, поэтому настоял на разводе. Теперь у этой пожилой женщины много детей и внуков, но, к сожалению, все они работают далеко и редко возвращаются домой, чтобы навестить свою мать, даже раз в год. Ее второй муж тоже умер. Она осталась одна и в отчаянии.
С тех пор он так и живет. Время от времени, вспоминая старые времена и людей прошлого, он находил повод навестить их. Сидя там и продавая рисовые шарики, он слушал всевозможные истории о жизни и человеческой природе. Река продолжала мирно и спокойно течь на протяжении многих лет...
Разделённый лишь рекой, мир по ту сторону реки очаровывал меня. Я несколько раз умолял отца разрешить мне поехать туда, но каждый раз он отвечал: «Когда ты подрастёшь». Каждый день, глядя на огромные столбы дыма по ту сторону реки, я представлял, как вырасту и буду путешествовать, побывать в далёких странах и встретить новые лица. Тогда я и представить не мог, что однажды, живя в развитом городе, я вдруг почувствую себя одиноким и изолированным.
Старый берег реки теперь пустынен, лодки больше не плывут, благодаря оживленным паромам. Мало кто помнит простые рисовые шарики с кунжутом и солью. Жизнь изменилась, сердца людей метаются туда-сюда. Возможно, только река моей родины осталась прежней, молчаливо текущая рядом с жизнями ее народа...
Буй Куанг Дунг
