Хоа Сюань Ту — безрукий фермер

Да, наша встреча состоялась в поле, на дороге, ведущей к хутору 4 Хынгнян. Хоа Суан Ту был занят тем, что связывал связки риса, которые его жена, Ле Тхи Су, только что собрала ногами, и постепенно нагружал их на телегу, где двое маленьких детей с энтузиазмом играли в какую-то игру, ожидая их. С суровым лицом, решительным взглядом, тёплой улыбкой, грязными ногами и рукавами, развевающимися на послеполуденном ветру, он согрел меня своим особым гостеприимством. Поняв, что мы ищем его, он обратился к жене в поле: «Госпожа Су, оставьте это на время, идите домой и жарьте арахис, чтобы развлечь гостей…»

Я бежал за телегой, которую мои бабушка и дедушка объединили, чтобы возить рис домой. Их тени терялись на ухабистой дороге. Плечи Хоа Сюань Ту напрягались, тянув телегу с рисом, на которой удобно устроились двое её маленьких внуков. Эти плечи напряглись, вынеся все тяготы, весь дождь, солнце и печали человеческой жизни. Эти плечи, эти ноги оставили свой след на этой маленькой проселочной дороге, чтобы написать песню о стойкости, чтобы стать символом преодоления судьбы…

Детские несчастья

В его маленьком доме мне снова рассказали историю его жизни. Историю, о которой писали во многих статьях, но которую он рассказывал медленно, и, кажется, совсем не так, как много лет назад. Когда волосы на его голове были седыми, когда все радости и печали, иллюзии и горечь пронизывали его.

Он больше не помнит тот роковой день, не помнит боли четырёхлетнего мальчика, не помнит, плакал ли он, кричал или падал в обморок, когда трактор для сбора сахарного тростника случайно задел его руки. Возможно, именно тогда крик мальчика разнёсся эхом по всему полю Хунгнян, и его семья навсегда запомнит момент потрясения, когда они держали на руках тело своего четвёртого сына, которое после той ужасной аварии уже не было целым.

Пресс для патоки стал трагедией в жизни Хоа Суан Ту. Все жители деревни подумали, что жизнь положила конец бедному фермерскому сыну. Чем старше он становился, тем больше удивлялся своей «ненормальности»: почему у него не «вырастут» руки? Почему у него не может быть пластиковой руки, к которой он мог бы прикрепиться, чтобы играть в волан или шарики, как его друзья?

Мальчик молчал, свесив рукава, бродил по саду, двору, курятнике, собаке, буйволу... Вот почему семейный буйвол стал самым близким другом Хоа Суан Ту. Хоа Суан Ту был назначен пасти буйволов, и, несмотря на отсутствие рук, он мог управлять стадом ногами, или плечами, благодаря своему маленькому телу. Многие рассказывали ему о примере Нгуена Нгок Ки, у которого обе руки были парализованы, но он всё равно ходил в школу, практиковал письмо ногами и очень хорошо учился. Поэтому в сердце Хоа Суан Ту зажглись многочисленные желания. Увидев, как его друзья-сверстники идут в школу, Хоа Суан Ту настоял на том, чтобы родители отпустили его на занятия. Когда он отвёл сына в школу, он встретил учителя Куи и, увидев его сочувствующий взгляд: «Как ты можешь писать, чтобы ходить в школу?», Хоа Суан Ту с сыном поплелись обратно...

Символ решимости

Однако случилось чудо, начавшееся с неутолимого желания. Взгляд мальчика Хоа Сюань Ту за дверью класса вызвал у учителей жалость. «Если любишь учиться, иди в класс и сиди с друзьями», – получив это разрешение, Хоа Сюань Ту начал свой путь к учебе с невероятными усилиями. Первые штрихи письма Хоа Сюань Ту оттачивал, держа кирпичи, палки… у ног, чтобы писать ими на полу во дворе, чтобы, приходя в класс, держать мел и писать им на старой доске. Затем, держа мел, он взял ручку. Считая, что писать ногами «неприлично», Хоа Сюань Ту учился писать плечом и подбородком. Хоа Сюань Ту был известен как ученик, который преодолевал трудности ради хорошей учёбы и много лет неизменно добивался звания отличника. В военные годы школа была эвакуирована в Танки, но безрукий мальчик продолжал упорно и усердно учиться. Хоа Суан Ту до сих пор с трепетом вспоминает те дни, имена учителя Сои из Тхань Чыонга, учителя Лана из Винь...: «Учителя всегда останавливались у угла моей парты, спрашивали, понял ли я урок, что мне непонятно, чтобы они могли объяснить это еще раз...»

Хоа Сюань Ту не только учился, но и выполнял множество домашних дел, помогая родителям, как обычный ребёнок. Ту также умел плавать, нырять и, что особенно важно, обладал особым талантом управлять семейным буйволом по собственной команде. Когда он тянул за верёвку на носу буйвола, тот опускался на колени, чтобы он мог забраться ему на спину, и мог прыгать, скакать, бегать кругами...

История безрукого мальчика, обладавшего исключительной решимостью, была известна многим и рассказана писателю Сон Туну. Писатель отправился в Хынгнян, чтобы встретиться с ним и написать о примере мальчика из бедной деревни. Статья была опубликована в газете «Тхиеу ниень тьен фонг» под заголовком «С ампутированными руками, но он всё ещё хорошо учится, хорошо работает, успешно занимается спортом». Отсюда Хоа Суан Ту стал известен многим жителям страны. В частности, после публикации статьи дядя Хо пригласил писателя Сон Туна на встречу. Он хотел узнать больше об этом целеустремлённом мальчике. Отсюда председатель провинциального административного комитета Нгеан специально разрешил Хоа Суан Ту отправиться в Ханой для участия в Национальном конгрессе героев и борцов-подражателей в 1966 году. Это стало памятным событием в жизни Хоа Суан Ту, когда мальчик встретился с дядей Хо, тот любезно попросил его об этом и поручил профессору, доктору Тон Тхат Туну, изготовить ему протезы рук. К сожалению, позже, во время шторма 1978 года в Нгеане, наводнение смыло его протезы рук.

Окончив 10-й класс, Хоа Суан Ту также зарегистрировался на вступительные экзамены в университет (когда-то он мечтал стать переводчиком), но тогда не рассчитывал на многое, так как не увидел результатов. Достигнув трудоспособного возраста, он официально стал фермером на родной земле.

В 1970 году Хоа Сюань Ту познакомился с Ле Тхи Су, девушкой на 6 лет старше его, из коммуны Нги Ван уезда Нги Лок. Они полюбили друг друга, но семья девушки не дала согласия на их брак, считая, что такой инвалид, как Сюань Ту, не сможет быть кормильцем семьи. У самой Ле Тхи Су также были проблемы со здоровьем из-за травм, полученных на фронте. Однако, преодолев множество препятствий, они всё же пришли к окончательному решению. Они стали парой и у них родилось пятеро детей.

Но затем Хоа Суан Ту снова постигло несчастье: третья из его пяти детей, дочь (родившаяся в 1978 году), получила черепно-мозговую травму, когда её ударили по голове камнем во время игры с другом в возрасте пяти лет. Она осталась парализованной, её конечности атрофировались, и она была вынуждена сидеть на одном месте. И снова Хоа Суан Ту пришлось бороться со своей судьбой, много работать, чтобы вырастить детей, и брать на себя все семейные обязанности.

Преодолей себя

Путь Хоа Суан Ту к преодолению своей судьбы был горьким и чудесным, но в тот момент, сидя рядом с ним под его маленькой крышей, слушая его откровения, наблюдая, как он заботится о своей дочери-инвалиде, о внуках, чьи родители были заняты работой, наблюдая, как он молоть рис, таскать ёлки..., я понял, что есть нечто большее, о чём стоит поговорить – его путь к преодолению себя. Этот путь был более мучительным, более смелым, чем его попытки держать ручку, держать мел, работать...

Много раз, страдая от боли, он мог лишь вздыхать, порой думал о смерти, чувствуя себя измученным жизненными невзгодами, но тогда он не позволял ничему сбить себя с ног, он вставал после каждой боли, словно становясь сильнее, чем когда-либо. Что-то шептало ему на ухо каждый раз, когда он уставал, что-то поднимало его каждый раз, когда он опускался на колени, что-то нежно убаюкивало его каждую одинокую и печальную ночь. Думаю, это была его собственная тень, его сущность, которая никогда не исчезала, но становилась всё острее в невзгодах, всегда была рядом, чтобы защитить и ласкать его каждый раз, когда жизнь, казалось, подходила к концу.

Я до сих пор представляю, сколько тёмных ночей было в этом доме, когда все вокруг засыпали, а он, должно быть, смотрел в бездну и недоумевал, за что жизнь так много ему дала? Я представлял себе, как журналисты и писатели приезжали в эту бедную землю Хынгнян, чтобы просто спросить Хоа Суан Ту, как по всем деревням разносилась песня: «В конце реки Лам, на родине дяди Хо,/ Есть маленький друг, потерявший обе руки,/ У птицы нет крыльев, но она всё ещё летает,/ Как будто две прекрасные руки всё ещё здесь,/… Как маленькая птичка, потерявшая красивые крылья,/ Щебечет на родине перед рассветом,/ Хоа Суан Ту, мой дорогой друг, как сильно я его люблю,/ С ампутированными руками жизнь всё ещё радостна», и он, должно быть, жил с гордостью, думая, что заслуживает похвалы?..

И до сих пор 68-летний Хоа Сюань Ту понимал, что ему нужно преодолеть себя, чтобы стать обычным фермером, а не «героем». Есть вещи, на осознание которых у него ушла большая часть жизни.

Что касается меня, то на обратном пути я думал: бывают такие судьбы: каждый раз, когда жизнь закрывает одну дверь, открывается другая. В данном случае Хоа Сюань Ту открыл для себя другие двери, чтобы не быть заточенным в тесном доме судьбы, чтобы иметь возможность интегрироваться с миром и обрести свободу, которую заслуживает человек. Люди говорят о нём как о памятнике стремления к возвышению, ярком примере необыкновенной силы воли, но я хочу называть его просто: безрукий крестьянин. Потому что у него отняли руки, самое главное для крестьянина в поле. Этот крестьянин всё ещё выходит в поле пахать, боронить и жать. Этот крестьянин всё ещё трудится на своём родном поле, любит его всем сердцем. Зимне-весенний урожай всё ещё проходит через его жизнь, рис всё ещё полон зерна, урожай в самом расцвете. Боль и невзгоды забывались каждый раз, когда он наполнял двор рисом или играл со своей трудолюбивой женой и детьми. Я называл его безруким фермером, потому что больше любого титула он жаждал именно этого и по-настоящему к нему принадлежал.

Туй Винь