Живи полной жизнью!

(Баонгхеан) - Когда мы были детьми, дети в нашем районе играли в военные игры. Тот, в кого стреляли, должен был притвориться, что катается по земле, как будто его поразила пуля, несколько раз извивается, а затем поворачивает голову в сторону, «героически жертвуя собой». Дети из той же команды притворялись, что печально качают головами («Минута молчания!»), а затем гнались за врагом, требуя мести. Страдал только тот, в кого «застрелили», и он должен был лежать неподвижно, пока игра не закончится.

Однажды я притворялся мертвым, когда услышал громкие крики соседа. Я приоткрыл глаза и увидел, как мои друзья бегут домой изо всех сил. Я раздумывал, продолжать ли притворяться мертвым или убежать, когда сосед схватил меня за подмышки и потащил домой. «Это за драку! Вы, маленькие негодяи, разбили мне окно! Посмотрим, что скажут ваши родители!» В тот момент мне просто хотелось упасть без сил... и умереть по-настоящему!

Притвориться мертвым, вести себя как мертвый — это такое загадочное понятие, почти священное для детей. Почему? Возможно, потому что с их беспокойным характером и неспособностью усидеть на месте, не дышать и не двигаться — это своего рода «невыполнимая миссия», провокационный вызов. Для детей «смерть» — это просто смерть. Я помню, когда умер дедушка Тео, мы заглянули в окно. Дедушка Тео лежал неподвижно в гробу, а все громко плакали, крича: «Дедушка! Папа!», пока голоса не охрипли. Но дедушка Тео так и не ответил. Гроб закрыли, унесли его, и с тех пор мы его больше никогда не видели. Тогда мы заключили договор: если родители будут нас ругать, мы будем притворяться мертвыми. Родители должны будут кричать: «Дитя мое, дитя мое!», пока у них не останется голоса, чтобы нас ругать. Если бы мы всё ещё злились на родителей, мы бы убежали, как дед Тео, и вернулись бы только тогда, когда гнев утихнет. «Смерть», пожалуй, — это то, что всех очень огорчает и пугает…

Оглядываясь на своё детство, я понимаю, как глупо я себя вёл. Я осознал это в день смерти моего дедушки. В тот момент глаза моего отца были красными и запавшими от бессонных ночей, его голос едва слышен: «Ты больше не сможешь называть меня папой!» Именно тогда я понял, что «смерть» — это не просто уход вдаль, а уход очень-очень далеко. Звучит нелогично, но именно так я чувствовал себя, стоя перед курганом с его надгробием, расположенным за городом. «Смерть» означает быть разделённым стеклом. Сначала это стекло прозрачное, поэтому ты всё ещё можешь ясно видеть и чувствовать, будто покойный всё ещё рядом. Постепенно, когда его покрывает пыль времени, остаются лишь поблекшие воспоминания…

Всякий раз, когда я думаю об игре в войну, меня охватывает сожаление по поводу этих «фальшивых» мгновений, этих секунд отчуждения от мира. Лишь позже я понимаю, насколько драгоценен и ценен каждый мимолетный миг, каждый удар сердца. Только тогда я напоминаю себе, что нужно проживать каждое мгновение в полной мере, потому что, когда я закрою глаза и уйду из жизни, время тех, кто останется, будет тянуться бесконечно.

Хай Триеу