Короткий рассказ: Утро без завтрака

Я люблю есть кашу на завтрак. А он, наоборот, предпочитает клейкий рис.

Оба варианта имеют свои особенности, которые исследователи кулинарии часто называют региональной кухней. Например, суп фо возник на севере. Во время своего распространения на юг мягкая свежая рисовая лапша сменилась на сухую, а говядина, измельченная на разделочной доске, добавлялась в фо различными способами: с кровью, с сухожилиями, с грудинкой, с боковой частью… а позже появились фо с курицей, фо со страусом, фо с тушеной говядиной, фо с змееголовом… и так далее. Но история фо никак не связана с тем, любите ли вы клейкий рис или я кашу.

Увлекшись разговором о еде, он вдруг понял, что если бы они оба любили есть фо на завтрак, то встретились бы раньше, сэкономив себе много жизненных хлопот. Ведь в этом городе много ресторанов, где подают фо, но лишь немногие действительно хороши. А те, кто по-настоящему любит фо, предпочитают хороший ресторан, а не тот, где в бульоне чрезмерно используют глутамат натрия и сахар. Возможно, в оживленные дни люди, сидящие за одним столом во время завтрака, случайно окажутся за одним столом. И, конечно же, с её красотой и мягким характером, он бы настоял на том, чтобы заплатить за их фо. Она бы сказала: «Вау, ты такой помешанный на девушках!» Он бы ответил: «Помешанный на девушках? Кто так сказал? Я больше помешан на тебе!»

Но мы не ели фо вместе. Я ела обычную рисовую кашу со всевозможными добавками в ларьке возле рынка, ларьке, который, вероятно, существует столько же, сколько и я. Тогда, когда рынок был небольшим, продавщица каши продавала свою кашу из дымящегося горшочка, спрятанного у дороги. Сейчас у ларька есть своя торговая марка: «Обычная рисовая каша госпожи Мум». Возможно, наши предки сами давали имена своим детям, поэтому у продавщицы каши другое имя, отличное от всех тех красивых имен, которые люди дают своим детям сейчас: Дунг, Лоан, Тует, Нгок, Бич, Ханг, Тхуй…

Ладно, давайте пока перестанем говорить о каше. Я ем клейкий рис, потому что ем его с детства. Еда — это просто привычка в жизни человека. Поэтому повара должны готовить всевозможные блюда, какие только можно найти в этом мире, чтобы накормить всех. Жизнь сейчас не такая, как во времена моих родителей. Моя мама говорила, что тогда мы покупали продукты по продуктовым талонам, и если у нас был хороший кусок мяса или килограмм свежей рыбы, вся семья устраивала пир, в отличие от нынешней ситуации: «Вы ходите в рестораны, думаете, что у вас есть деньги, заказываете всякие блюда, а потом выбрасываете еду. Это так расточительно».

Моя мама продавала клейкий рис, чтобы оплатить образование своих детей. Каждое утро в её ларьке продавались всевозможные виды клейкого риса, приготовленного ею поздно вечером. В её ларьке был клейкий рис с арахисом, клейкий рис с бобами мунг, клейкий рис с плодами гак, клейкий рис с кукурузой, смешанный клейкий рис, смешанный клейкий рис с измельченной курицей и многое другое… Боже мой, даже её меню клейкого риса было невероятно разнообразным. Каждый день после обеда мы с братом ходили на приморскую дорогу в сезон, когда на деревьях Terminalia catappa появлялись молодые листья, и собирали листья для мамы, чтобы она заворачивала в них клейкий рис. Если сезон листьев Terminalia catappa заканчивался, она заворачивала клейкий рис в банановые листья. Мама говорила, что завернутый в листья Terminalia catappa или банановые листья, клейкий рис дольше остаётся тёплым и вкуснее. Она была права, потому что я вырос, питаясь клейким рисом, который она готовила, держа его тёплым в банановых листьях или листьях Terminalia catappa. И даже сейчас у меня сохранилась привычка останавливаться на углу улицы по дороге на работу, где женщина, продающая клейкий рис, ставит свой ларь с двумя бамбуковыми корзинками перед магазином электроники еще до его открытия. Я покупаю пакетик клейкого риса, завернутого в листья, иду в кофейню, ем рис и пью кофе. В городе много мест, где продают клейкий рис, некоторые даже с тележек, и выглядят они очень привлекательно, но я не покупаю там клейкий рис, потому что там его заворачивают в бумагу, выложенную пластиком. Иногда современная жизнь меняет вещи. Что касается меня, я по-прежнему предпочитаю клейкий рис, завернутый в листья.

Она спросила: «Вы знаете эту песню?»Второе любовное письмо«Нет?» — он посмотрел на меня. — «Почему?» — тихо пропела я.Иногда, идя по длинной, пустынной дороге, я спрашиваю себя: «Куда мы идём?» Если бы я не пошёл навстречу тебе в тот день, если бы мы не встретились, какими бы мы были сейчас?Она заявила: «Не зря у вас спустило колесо, не зря шел дождь, не зря я остановилась именно в этом месте, чтобы поесть каши. И не зря рядом со мной в ресторане было только одно свободное место».

На улице внезапно начался утренний ливень. Ах, почему бы исследователям не попытаться подсчитать количество любовных романов, произошедших в дождливые дни? Дождь, как говорят некоторые, поистине отвратителен, потому что он затрудняет путь домой, потому что он мочит одежду.

Дождь действительно заблокировал дорогу домой. Женщина, продававшая клейкий рис, взяла выходной. Я слышал, ей нужно было отвезти сына на вступительные экзамены в университет. О, уличная торговка, продающая клейкий рис и везущая сына на вступительные экзамены в университет, — это захватывающая новость, которую журналисты могли бы легко использовать для статьи. Но я не журналист, поэтому я не мог использовать историю о женщине, взявшей выходной, чтобы отвезти сына на экзамен; вместо этого я подумал о том, что её сын, вероятно, ест её клейкий рис каждый день.

Женщина, продававшая клейкий рис, на самом деле не продавала клейкий рис. Он вдруг вспомнил, что ему нужно купить розы, чтобы подарить их девушкам в офисе 8 марта. Как только он выехал из цветочного ларька, гвоздь проколол ему шину, из-за чего она спустила. Ему пришлось толкать велосипед немного, прежде чем он нашел ремонтную мастерскую. Чувство, когда находишь хорошую ремонтную мастерскую после прокола шины, было захватывающим.

Он увидел киоск с кашей прямо по соседству, но не увидел её. Что ж, есть кашу, ожидая ремонта шины и прекращения непрекращающегося дождя, было разумным решением.

— Дайте мне тарелку соленой каши с анчоусами.

Он сердито крикнул. И в этот момент он увидел, как ее взгляд переключился с человека, сидящего рядом с ним. По какой-то причине он протянул ей только что купленный букет цветов.

В тот день он сказал мне: «Я купил эти цветы, чтобы подарить первой девушке, которую встречу 8 марта». О, какой прекрасный повод.

Говорят, что женщина, желающая соблазнить мужчину, должна красиво и модно одеваться, уметь правильно пользоваться косметикой, говорить мягко и понимать мысли мужчины. Короче говоря, не нужно притворяться наивной и пытаться показать, что ты умнее его. Что касается тебя, я не знаю, применяешь ли ты эти методы. Я знаю только, что познакомился с тобой в кашечной, и ты покорила мое сердце именно там. Но поскольку тебе не нравился клейкий рис, я стал есть кашу.

Однажды женщина, продававшая клейкий рис, спросила его: «Давно я не видела, чтобы вы покупали клейкий рис». Он улыбнулся и ответил: «В последнее время я перешёл на кашу». Женщина пристально посмотрела на него, вероятно, очень удивлённая. Ах, как она понимала дела любви!

Она сказала: «Я не красавица». Он ответил: «Ты совсем не красавица». Она нахмурилась: «Все говорят, что я красивая, что я милая, а ты нет? Почему?» Он рассмеялся: «Они льстят тебе, потому что у тебя есть нечто гораздо лучшее». Она выглядела озадаченной: «Что же у меня есть такого, что...?» Он велел ей закрыть глаза. Как только она закрыла их, он поцеловал её в губы и прошептал: «Потому что только я знаю, что твои губы сладки, как леденец».

***

Раньше он любил есть клейкий рис по утрам, а она предпочитала кашу. Но теперь он больше не любит клейкий рис; вместо этого он следует за ней, чтобы поесть кашу. Потому что, если бы он ел клейкий рис, у него не было бы повода сидеть с ней у утренней лавки. Потому что лицо его любимой по утрам, сидящей рядом с дымящимся горшком каши, — самое прекрасное лицо. Потому что то, как она ест кашу, так очаровательно.

Затем она рассказала мне о своей матери. Когда она была маленькой, жизнь в семье была трудной, у ее матери было четверо детей. Поэтому, вместо того чтобы давать детям деньги на завтрак в кафе, мать вставала рано утром, чтобы сварить кашу.

Она описала кашу своей матери: «Каждый день мама готовит разные виды каши. Вот почему мы так любим её кашу. Иногда она готовит кашу из бобов мунг с сахаром, иногда — из сладкого картофеля, кашу с тушеным мясом, кашу с соленой рыбой, кашу с солеными утиными яйцами. Иногда она готовит рыбную кашу… короче говоря, видов каши так много, что перечислить их все невозможно».

О боже, с самого детства я думала только об этой каше для больных. Помню, как читала «Чи Пхео» Нам Као, когда Тхи Но принесла ему миску луковой каши: «Он взял миску и поднёс её ко рту. О боже, какой ароматной была каша! Даже пар, дующий ему в нос, принёс облегчение. Он сделал глоток и понял: те, кто никогда в жизни не ел луковую кашу, не знают, насколько она вкусная. Но почему ему понадобилось так много времени, чтобы попробовать вкус каши?» Забавно, как разговоры о поедании каши напоминают мне ту самую миску луковой каши, которая стала частью литературной истории.

Я всё подготовила вчера днём. Сегодня утром я отправляюсь в многодневную командировку со своей компанией. Я сказала им: «Берегите себя дома». Я уехала рано, вероятно, ещё до рассвета.

Он выкатил свой мотоцикл из дома. Он объехал кашеварку. Место, где они вдвоем обычно сидели каждое утро, все еще пустовало. Он подумывал заехать, но потом резко рванул с места. Он боялся, что сиденье будет пустым.

Сегодня утром, и все утра без тебя, я не буду завтракать.