Родной речной причал...
(Баонхэань) — Со времён освоения земель наши предки всегда считали «источник воды» главным приоритетом при выборе земли для поселения. Поэтому, в то время как этнические меньшинства в высокогорье строили деревни у ручьёв, народ кинь в дельте строил деревни вдоль рек. Короче говоря, деревни «следуют» за реками. Но вода необходима не только для повседневной жизни, но и для сельского хозяйства, поскольку водные пути удобны для транспортировки; а также потому, что обильные запасы рыбы и креветок в недрах «материнской реки» могут облегчить беспокойство некоторых людей, борющихся за выживание.
Где река, там и деревня, там должна быть и речная пристань.
Вдоль рек расположены десятки, сотни пристаней. На длинных реках пристаней много, на коротких — мало. В прошлом мостов почти не было. Чтобы переправиться через реку, людям приходилось «спускаться к пристани». Речные пристани строились на удобных для переправы участках реки. Переправа на лодке или пешком зависела от глубины воды и ширины пристани. Кроме того, в зависимости от способа прибытия и отбытия, речные пристани делились на два типа: «паромные пристани» часто располагаются на размытых, узких участках реки, с глубокой водой, где лодки могут швартоваться у берега, не садясь на мель. «бродные пристани» — противоположность им; они встречаются на аллювиальных равнинах, в широких руслах рек и на мелководье, чтобы люди и скот могли переходить реку вброд...
![]() |
Речной причал в родном городе. Фото: Си Нхиеп |
У каждой речной пристани есть своё название. Это могут быть места, названные в честь деревни, события, особого объекта на пристани... Или, что ещё забавнее, иногда это просто имя какого-нибудь мудреца, упомянутое при открытии пристани! Большинство названий речных пристаней в моём родном городе очень простые, простые и знакомые — их можно сразу представить: Большая пристань, Пристань для плотов, Пристань Кай-Да... Но иногда встречаются и странные названия; например, на реке в моём родном городе есть пристань под названием... Книжная пристань! Не знаю, откуда взялось это «культурное название»; ведь деревня на пристани раньше круглый год жила в нищете, люди едва сводили концы с концами, так что какой смысл говорить о книгах!
Подобно домам общины, пагодам и рынкам, речные пристани также являются местами встреч – своего рода общественными центрами (центрами общественной деятельности) древних вьетнамских деревень. Да, там тоже многолюдно, но это совершенно особая многолюдность речных пристаней. Здесь нет атмосферы купли-продажи, как на рынках, и нет торжественной, официальной атмосферы домов общины и пагод. Это своего рода деревенская, уютная и свободная «площадка для отдыха после рабочего дня». Фермеры, торговцы, пастухи буйволов или местные жители, живущие на реке, отправляются на паромах от пристани утром; днем они также собираются на пристани. Как ни странно, при остановке на пристани открытое пространство, бескрайние небеса и вода пристани, кажется, открывают и сердца людей. Поэтому мало кто, проходя мимо пристани днем, может позволить себе отвернуться. Как бы вы ни спешили, вам все равно придется потратить пять-десять минут, чтобы окунуть лицо в прохладную речную воду или посидеть на песке у реки со знакомыми и поболтать о пустяках...
...А потом детство. Детство — это радостное качание на спине блестящего чёрного буйвола, радостное ныряние в реку. Детство — это плескание рядом с мокрой жёлтой коровой, когда она стоит, вся мокрая, моча ей ноги, мечтательно наблюдая за красным закатом на западе, не решаясь сойти на берег...
...И наступает ночь. И восходит луна. Косая луна бросает тень на силуэты молодой пары, тайком выскользнувшей из дома, чтобы встретиться на пристани. Щедрая луна осыпает золотом мерцающую реку. Луна освещает родной речной причал, старательно записывая в хроники каждую мечтательную историю любви, словно луна...
И Нгуен
(Фу Йен)