Душа вьетнамского бамбука

(Баонхян) – Только теперь, став взрослым, как говорят жители деревни, десятилетиями не живя за бамбуковой оградой деревни, я по-настоящему понял каждое слово, каждую букву поэта Нгуена Зуя. Спустя столько лет, снова слушая его, я всё ещё чувствую волнение в сердце, словно образ бамбука и ритмы стихотворения переплелись, словно крепостная стена, в памяти и душах людей. Говорить о бамбуке – это шёпот, страсть, словно говорить о очень знакомом человеке...

«Зеленый бамбук

С каких пор зеленый?

Давным-давно...

есть зеленый бамбуковый берег...

Фото: Тронг Сач

Настолько привычно, что иногда я вдруг осознаю: бамбук сопровождает вьетнамцев с самого рождения, пока их не заберут в мир иной. В день смерти моей бабушки её несли на бамбуковом шесте в поле. Я так хорошо помню ночи, проведенные с ней на маленькой койке под залитым лунным светом двором, наполненным ароматом ареки. Бабушка рассказывала мне, что в день её рождения мой прадедушка перерезал пуповину бамбуковой палкой. Иногда во сне я всё ещё вижу мирные картины моего детства: дедушка, быстро завязывающий каждую мягкую полоску на бамбуковой ограде, и бабушка, просеивающая рис перед крыльцом, под ранним осенним солнцем, с ещё не испарившейся росой. О, даже во сне бамбук присутствует, такой знакомый! Но не только я, вьетнамец, испытывающий глубокую ностальгию по родине, не люблю бамбук, не скучаю по нему? Во всей этой стране произрастает около 200 видов бамбука. Родился, встретил бамбук.

Бамбук скрипит в летнем полуденном сне. Бамбук дарит мальчикам удочку, девочкам – сеть для ловли креветок, набор удочек. Бамбук дарит бабушке ковш, чтобы оживить сухие поля, матери – белую шляпу для защиты от солнца и дождя, дедушке – трубку, дым которой поднимается к небу, строгому отцу – бамбуковый кнут, чтобы бить шаловливых детей... Поэт и музыкант Нгуен Винь Тиен настолько талантлив, что бамбуковый кнут вписан в стихи, в музыку, так что финальная картинка «Мой отец бросает бамбуковый кнут в небо» заставляет людей плакать... Бамбук наклоняется, чтобы построить мост через ручьи, через овраги. Бамбук сгибает спину, чтобы сделать пару прочных шестов для плеч. Бамбук размахивает пучком тонких листьев, чтобы сделать шест для отпугивания злых духов. Бамбук наклоняется, чтобы поддержать лианы тыквы и кабачка, чтобы они поднимались вверх и давали цветы и плоды. Бамбук распускается, колышется, поет и создает тень, становится стеной, становится городом...

Я помню дни своего детства, когда мы с деревенскими детьми соревновались в сборе бамбуковых листьев, чтобы бросить их в пруд и сделать лодочки. Наши маленькие зелёные лодочки плавно скользили по воде под хихиканье и радостные возгласы. По ночам мы, дети, часто приглашали друг друга ловить светлячков под бамбуковыми рощами. Как ни странно, даже в темноте я видел, как бамбук по-прежнему покрывался тёмно-зелёным цветом, только этот цвет был темнее. И тогда для нас мерцающий свет светлячков, таинственный шелест бамбуковых побегов на ветру, тёмные и безмолвные корни бамбука... стали историями нашего детства. Мой отец был солдатом, вдали от дома, и каждый раз, когда он слышал щебетание птицы в бамбуковой роще перед воротами днём, бабушка выходила подождать: «Твой отец, наверное, скоро вернётся домой». И каждый раз, когда я скучал по отцу, я шёл в бамбуковую рощу и молча надеялся, что птица позовёт: «О, птица, птица, где ты в шелесте листьев? Пожалуйста, произнеси своё пророчество о том, что мой отец скоро вернётся». Когда я вырос и пошёл в деревню, бамбуковая роща у въезда в деревню стала для меня первым ориентиром, сигналом издалека, который я видел в радости возвращения.

Бамбук настолько привязан, предан и щедр, что невозможно перечислить всё, что он дал человеку. Невозможно также выразить всю благодарность людей бамбуку. Бамбук считается символом личности и характера. Многие предлагают выбрать бамбук в качестве национального цветка. Верный, трудолюбивый, стойкий, смелый... но особенность бамбука, за которую люди называют ряды бамбука «бамбуковыми заборами», заключается в том, что бамбук никогда не живёт в одиночку. Бамбуковые растения полагаются друг на друга, чтобы выдерживать дождь и солнце: «Если мы любим друг друга, бамбук никогда не будет жить в одиночестве». Чем больше мы думаем о бамбуке, тем больше мы его любим. В бамбуке нет места высокомерию, отдельным «я», но есть солидарность, единство и согласие.

Неслучайно бамбук с древних времён упоминается в народных песнях и старинных сказаниях. Нет ни одного вьетнамца, который не знал бы историю «Стоствольного бамбукового дерева» о бедном крестьянине, которому Будда даровал волшебное заклинание, чтобы сотня бамбуковых соцветий склеилась; историю трёхлетнего мальчика Святого Жонга, который внезапно вырос и использовал бамбук для борьбы с захватчиками из племени Инь; историю «Самой младшей девочки в бамбуковой трубе» о крошечной девочке, которая помещалась в бамбуковую трубу... Многие до сих пор помнят любовные строки под бамбуковой тенью: «Тень луны наклоняет тень бамбука/ Моя дорогая, остановись и послушай, как я клянусь…». Такой нежный, такой любящий, но иногда бамбук разжигает ненависть: «Эй, сёстры/ Ветер колышет бамбуковые ветви/ Давайте вместе пойдём к старым корням бамбука, чтобы заточить шипы/ Луна встаёт, чтобы осветить всё поле/ В полночь жители деревни затачивают шипы, чтобы отомстить за свою месть». И именно из бамбука сделаны флейты, то-рун, монохорд..., возвысившие страстный голос.

Я – дитя Севера, живущее в изгнании. Я думал, что буду вечно жить в ностальгии по уголку моей старой деревни. Но однажды прохладный зеленый цвет бамбуковых рощ в сельской местности Нгеан согрел мое сердце. Я внезапно понял, что живу в изгнании на своей родине, где повсюду были вьетнамцы, вьетнамские души. Зеленый цвет бамбука заставил меня почувствовать себя вернувшимся в прошлое, к детям, пускающим лодки из листьев по маленьким каналам, приглашающим друг друга ловить светлячков, несмотря на таинственный шелест бамбуковых кустов в темной ночи. Я снова стал ребенком прошлого, послушно лежащим, положив голову на колени бабушки под бамбуковой рощей, наслаждающимся прохладным ветерком от бамбукового веера – последнее воспоминание о моем дедушке. Я снова стал человеком, полным стремлений, жаждущим уйти с большими амбициями, жаждущим гореть, как огонь, цвести, как цветы бамбука, ожидающим сотни лет, чтобы расцвести золотым цветом один раз в жизни, несмотря на последующее увядание.

Мне нравились народные песни, где тень бамбука, пусть и слабая, всё ещё наполняла душу деревень Нгеана. Мне нравились деревни, где на протяжении столетий кипела жизнь, плели корзины, делали жалюзи, подносы, изготавливали благовония... и где на протяжении столетий процветала профессия ткача из бамбука и ротанга. Будучи регионом с богатыми природными ресурсами, Нгеан основал крупные деревни, где ткачи из бамбука и ротанга поставляли изделия из бамбука в провинции страны и экспортировали их за рубеж. Я также познакомился с жителями Бао Хау (Куинь Хау, Куинь Лыу), которые с гордостью рассказали мне о ремесленнике Нгуене Ван Куане из их родного города, который почти сто лет назад не только основал театральную труппу, но и изобрел велосипед из дерева и бамбука, чем удивил французских чиновников.

Отправившись на Запад, я снова встретился с обширными бамбуковыми зарослями, о которых сложено множество легенд. Народ дан лай в Кон Кыонге рассказал мне печальную историю всего своего народа, связанную с легендой о ста золотых бамбуковых деревьях и гребной лодке. Тайцы в Куй Хопе рассказали мне трогательную историю любви Тао и девушки из деревни На Пе. Юноша был так убит горем, потеряв любимую девушку, что воткнул свою флейту в землю и плакал так сильно, что от его слёз образовалась лужа грязи, а флейта, сделанная из бамбука, проросла и превратилась в бамбуковый куст. Из-за того, что Тао воткнул кончик флейты в землю, у бамбукового куста оказались перевёрнутые глаза.

Одна из историй, которая до сих пор передается из поколения в поколение, также связана с перевернутым видом бамбука в Западном Нгеане, связанным с походом Ли Нят Куанга на подавление мятежной армии Ай Лао. После победы над армией Ай Лао и восстановления мира, Ли Нят Куанг повел свои войска обратно. Когда он достиг области Кхе Че, ниже Тхань Нама (бывший район Туонг Дуонг, ныне район Кон Кыонг), местные жители вышли, чтобы приветствовать и поздравить его с победой. Тронутые искренностью и внимательным приемом людей, Ли Нят Куанг и его солдаты остановились, чтобы пообщаться и отпраздновать победу с местными жителями. Во время празднования в тот год он держал трубку, сделал глубокую затяжку, а затем положил ее на землю. Неожиданно трубка оказалась перевернутым куском бамбука. Так позже из трубки выросло бамбуковое дерево с головой вниз, а затем его кончик был направлен прямо в небо.

Ремесленник Луонг Ван Тоай, уроженец Муонг Кхун Тинь, рассказал мне о знакомых тайцам бамбуковых трубочках для риса, которые появились ещё в кочевой, бедной жизни прошлого. Теперь бамбуковый рис стал фирменным блюдом в городе. Тайцы не забывают готовить бамбуковый рис, когда происходят важные события, например, когда просят жену, проводят свадебные церемонии, богослужения, похороны и даже большие праздники, такие как деревенский рис, деревенский рис, коммунный рис, газ хан... Он также сказал, что благодарен за трубочку для вина из рисовой шелухи, сделанную из кустов перед его домом. Его дед, благодаря своему таланту в изготовлении трубочек для вина из рисовой шелухи, смог поддержать образование его отца, а когда он пошёл в школу, его отец, благодаря этим трубочкам для вина из рисовой шелухи, смог поддержать его в университетские годы.

Как же я был рад и горд, узнав, что проект вьетнамского бамбукового дома выиграл премию AR House Awards – известную международную архитектурную премию, учрежденную известным британским архитектурным журналом Architectural Review. Бамбуковые дома спроектированы в очень современном и красивом стиле, сохраняя при этом деревенский, естественный вид материалов, которые получены исключительно из природы. Бамбуковые творения вьетнамских архитекторов восхищают друзей со всего мира не только своей красотой и экологичностью, но и тем, что они направлены на решение жилищных проблем, вызванных стихийными бедствиями и штормами в эпоху, когда климат постоянно меняется и становится более суровым. Глядя на просторные и великолепные бамбуковые дома, рекламируемые во многих известных журналах мира, я не мог не растрогаться, вспомнив деревню, откуда я, как и многие другие вьетнамцы, уехал. Многие обернулись назад, увидев голубое небо и шелест зелёных бамбуковых рощ вдали. Я всё ещё я, человек, который, куда бы я ни пошёл, никогда не забудет свою родину и душу...

Туй Винь