В память о поездке в район добычи золота

(Баонхян) — Журналисты всегда полны воспоминаний о своих поездках. Иногда они были невероятно счастливыми, иногда невероятно грустными, иногда трудными и опасными. У меня тоже были эмоциональные поездки, и самой запоминающейся была поездка на золотые прииски в Туонгзыонге. Я помню её не из-за радостных, грустных или тяжёлых историй, а потому, что благодаря этой поездке я понял: будь у меня только журналистский интеллект, было бы сложно писать статьи, точно отражающие реальность жизни...

В середине марта 2013 года газета «Нге Ан» получила известие об активизации незаконной добычи золота в некоторых коммунах уезда Туонг Дуонг (Нге Ан). Редакция получила задание посетить золотые прииски, чтобы собрать информацию, выявить причины и предложить решение. Я хорошо знаком с землями Туонг Дуонг, но никогда не был на золотом прииске, поэтому, получив это задание, я немного забеспокоился...

Золотые бандиты часто ведут нелегальную добычу в горах, лесах и ручьях. Если они не знакомы с местностью и не понимают тайского или монгского языков, их обязательно разоблачат. Более того, я слышал множество историй о том, как их отгоняли от знакомых, работающих в сфере управления недрами, например, от Кха Ван Ота – главы Департамента природных ресурсов и окружающей среды района Туонгзыонг. Каждый раз, когда они «дерутся», рабочая группа должна привлекать полицию и армию. Тем не менее, драки всё равно случались, и даже среди бандитов-наркоманов были те, кто осмеливался прятаться в лесу и стрелять в рабочую группу «усами». После долгих раздумий я наконец решил предложить редакции действовать самостоятельно, найти местного жителя, который мог бы провести их к золотому руднику, и не сотрудничать с властями, чтобы гарантировать сохранность информации о рабочей поездке. Редакция согласилась с просьбой сделать работу качественно, но прежде всего – обеспечить безопасность жизни журналистов.

Благодаря знакомству мне удалось найти «разведчика» по имени Т., уроженца Севера (Нам Динь). Т. было больше 40 лет, у него была смуглая кожа, он был невысокого роста и коренастый, носил одежду из Сучжоу и высокие кожаные сапоги, выглядя довольно дико. Когда я встретил Т., я не мог не почувствовать некоторую неуверенность из-за его «гангстерской» манеры. Понимая, что он имеет в виду, мой знакомый представил его как настоящего «гангстера» из Кхе Бо, но при этом он вёл приличный образ жизни и, что немаловажно, знал каждый уголок гор и лесов Туонгзыонг, что гарантировало отсутствие каких-либо неприятных инцидентов. Однако в личной беседе он рассказал мне: «Я не сказал ему, что я журналист и хочу попасть в золотую зону, потому что боялся, что он это откажет. Когда он спрашивал, я просто повторял, что хочу найти красивые деревья, чтобы спустить их в долину, или купить миниатюрные горы, а потом съездить посмотреть на золотую шахту...».

Рано утром следующего дня, всего через десять минут пути, Т. сказал: «Вижу, вы не похожи на человека, который ищет странные деревья и камни. Вы менеджер по добыче полезных ископаемых?». Поскольку мне сказали, я просто улыбнулся и ничего не ответил. Полдня я бродил по району Йентханг. Хотя группы золотоискателей работали открыто и громко, все они были тайцами и монгами, а я не знал языка, поэтому не было никакой возможности проникнуть туда. Видя, как мой спутник нерешительно смотрит вниз на два берега ручья, Т. снова спросил: «Вы сотрудник экологической полиции?». В этот момент мне пришлось сказать Т., чтобы он остановился на обед и сказал ему правду, что я журналист и у меня миссия внедриться в золотые прииски, чтобы получить информацию о незаконной добыче золота и причинах этой ситуации.

После того, как я рассказала это Т., я очень забеспокоилась, ведь если он обидится и «перережет мост», всё будет кончено. Неожиданно Т. почувствовала облегчение, он взволнованно сказал: «Я немного смущён, потому что не знаю, чем ты занимаешься. Я подумала, что, может быть, этот парень полицейский и просит взять меня на работу по делу о наркотиках в районе золотого рудника, или ищет разыскиваемого человека, или что-то в этом роде, тогда это было бы ужасно...». Тогда Т. тут же всё организовал: «Просто готовься и делай это, но постарайся быть незаметной, не дай прииску узнать, что ты журналистка. Просто сделай это тихо, а я обо всём позабочусь. Я буду играть роль северянина, который хочет арендовать рудник для добычи золота. Там много владельцев рудника из Дай Ту, Тхай Нгуен. Если ты так скажешь, они сразу тебе поверят, но если ты заговоришь и они узнают, всё кончено!»

Действительно, мне так повезло с Т. Я не только знал все переулки и углы коммун Йен Тханг, Йен На, Йен Хоа, Йен Тинь... У Т также был чрезвычайно острый слух: едва услышав тихий шорох, похожий на стрекотание сверчков, он был уверен, что обнаружит гнездо золотых бандитов, использующих машины Донг Фонг для незаконной добычи золота. Мало того, хотя он был вдали от дома почти 20 лет, северный акцент Т был чрезвычайно приятным, и он мог говорить по-тайски, поэтому ни один золотой бандит не казался подозрительным. На золотых приисках деревни Бон (Йен На), Ча Лум (Йен Тинь)... Т все время говорил, что хочет арендовать поле для ведения бизнеса, и если кто-то может помочь, он позволит им работать вместе, в противном случае он получит вознаграждение, или, может быть, правительство недавно совершило на них рейд или выгнало их?... На золотых приисках большинство местных жителей были наемными рабочими, поэтому они рассказывали им все о событиях и о том, как отреагировало местное правительство. Даже многие местные жители коммун Йентханг, Йенна, Йенхоа... с энтузиазмом рассказывали нам, какие участки разрабатывались многократно, а какие ещё не разрабатывались. Они рассказывали о способах аренды и выкупа земли у людей, а также о том, как получить информацию о поездках инспекторов по добыче полезных ископаемых.

Благодаря полученной информации выясняется, что давняя проблема золотодобычи в Туонгзыонге, помимо того, что люди по-прежнему испытывают множество трудностей и не имеют работы, также связана с попустительством ряда местных чиновников, занимающих высокие посты в этой местности, владельцам золотодобывающих рудников. Когда прибыла рабочая группа, эти люди немедленно сообщили на рудник о необходимости прекратить работы, но когда рабочая группа ушла, всё осталось по-прежнему. В деревне Бон, когда Т. спросил, потребует ли ведение такого бизнеса уплаты налогов коммуне, золотодобытчики ответили, что им придётся ежемесячно платить Совету управления деревни и коммуне, чтобы спокойно добывать золото. В коммуне Йенхоа Т. попросил найти новый золотой рудник, на что местные жители ответили, что им нужно найти господина Л., ключевого чиновника этой коммуны. Возникнут ли какие-либо трудности? Они рассмеялись и спокойно сказали: «Если люди могут арендовать землю для добычи золота, почему вы не можете?»

Мой «гид» был не только хорошо знаком с золотыми приисками, но и знал почти всех ключевых руководителей местных коммун. По дороге Т. чётко объяснил, кому какой дом принадлежит, какой марки машина у него, сколько он тратит... Затем Т. отвёз меня в штаб-квартиру коммуны Йентханг, поручив встретиться с тем или иным человеком и запросить информацию. И слова Т. оказались совершенно верными: в коммуне Йентханг я встретился с секретарём партии коммуны. Он быстро подтвердил, что незаконная добыча золота в этом районе ведётся непрерывно; что партком предложил политику полного её запрета, но правительство её не реализует... Секретарь даже позвонил председателю Народного комитета коммуны прямо передо мной и сказал: «Кто-то из газеты пришёл спросить, почему ведётся незаконная добыча золота. Поручите соответствующим органам потребовать от населения немедленно прекратить добычу золота!»

Группы нелегальных золотоискателей в Туонг Дуонге (фотография сделана в марте 2013 года).

После почти трёх дней «охоты» на золотых приисках у меня были все необходимые материалы для работы над заданной темой. Вечером, прощаясь, мы сели выпить по бокалу вина и поговорили о личных делах. Т. рассказал, что живёт в Туонгзыонге больше 20 лет. Раньше он работал с золотом, контрабандой древесины и торговал антиквариатом, но ему «не повезло», и он потратил все заработанные деньги. «Мне повезло, что я богат. Я готов работать, но если я ничего не заработаю, придётся с этим смириться. Теперь я просто выращиваю декоративные растения, чтобы прокормить жену и детей...» — сказал Т. И он посоветовал: «Я сам был золотым разбойником, поэтому хорошо понимаю, что за люди работают на приисках. Большинство из них бедны. Говорят, что они работают на золоте, но они несчастны, и их жизнь ничего не стоит. Если они счастливы, то они всего лишь владельцы приисков и людей, стоящих за ними. Можете писать что угодно, но не говорите людям, что я возил вас на прииски, это очень утомительно. Но в следующий раз, когда будете проезжать мимо, не забудьте зайти и передать мне газету со статьей...».

С тех пор я не раз ездил в командировки в Кисон и Туонгзыонг, но так и не смог навестить Т. В июне, когда я ехал писать о молодых интеллектуалах, я сидел в автобусе, проезжая мимо Кхебо, и мельком увидел, как он, без рубашки, подстригает баньян. Я позвонил ему, чтобы узнать, как дела, а затем попросил отложить публикацию статьи в газете. В трубку Т. громко рассмеялся: «У нас с тобой работа немного похожа. Я ищу бонсай, а ты – новости. Работы невпроворот, свободного времени почти нет…» Потом он сказал: «Не забудь заглянуть как-нибудь, когда поедешь туда». Теперь, каждый раз, когда я думаю о Т., я вспоминаю его смех, его смуглую кожу и невысокую, коренастую фигуру. Такой человек – настоящая драгоценность!

Нят Лан