Если бы время можно было повернуть вспять...

(Баонхэан) -Если бы время можно было вернуть, выбрала бы я журналистику, выбрала бы я вас? Конечно! Я просто боюсь, что если бы время можно было вернуть, журналистика не выбрала бы меня, или вы тоже не выбрали бы меня...

Более 10 лет назад, окончив факультет журналистики, я пошла работать в редакцию газеты в Ханое. С самого начала карьеры мне часто приходилось ездить в дальние поездки, в отдалённые горные провинции, чтобы писать статьи о жизни людей в неблагополучных районах. Два-три раза в месяц я поднималась в горы, из Дьенбьена, Лангшона, Лаокая и вплоть до Центрального нагорья. Видя меня в дороге целый день, мои родители очень беспокоились: «Какая же ты девчонка, зачем весь день мчишься как лошадь?» Мама много раз говорила мне это. Много раз, заезжая ко мне домой и видя, как я не сплю до двух-трёх часов ночи, пишу, ем в спешке, никогда не вовремя, она вздыхала: «Что это за работа такая утомительная?»

Зная, что мама переживает, я просто улыбалась и подбадривала её: «Мама, у меня работа тяжёлая, но весёлая». Я показывала ей все фотографии, сделанные на работе, статьи, которые трогали сердца людей. Мама тоже радовалась, но не могла не волноваться: «Я целый день работаю, переживая, что никто не захочет на мне жениться. А даже если и женится, мне придётся уволиться, так где же я найду время, чтобы заботиться о муже и детях?»

Много путешествуя, много встречаясь, выслушивая комплименты по поводу моего ума и красоты, я привлекала к себе немало мужчин. Но потом все стали сомневаться из-за моего подхода «много путешествую, много встречаюсь». Тревоги моей матери усилились, когда у моих сверстников появились дети. Не то чтобы я не думала об этом, не то чтобы я не грустила, но работа, которой я так увлекалась, и азарт от путешествий во мне никогда не угасали.

И вот я встретил его в одной из таких поездок. В тот раз, один с рюкзаком за плечами, я отправился в северный горный район, чтобы в конце года провести серию расследований о контрабанде через границу. Как только я закончил собирать информацию, я обнаружил, что за мной кто-то следит. Я шёл очень быстро, надеясь успеть вовремя пересечь овраг и выйти на главную дорогу, беспокоясь, что если меня поймают по дороге, отберут документы и фотоаппарат, все мои дни будут напрасны. Бежа, запыхавшись, я встретил впереди группу примерно из трёх человек. Это была группа инженеров-строителей, обследовавших какой-то объект. Он был среди них, глядя на меня глазами, полными беспокойства и сочувствия. Быстро поняв, он позволил мне присоединиться к группе и весело болтал, как будто мы были в одной компании. Оторвавшись от слежки, он спросил меня: «Ты журналист? Зачем ты пошёл один в такое опасное место?» Я ответил ему: «У нас такая суровая работа, брат». Он любезно проводил меня до автовокзала, чтобы вернуться в Ханой. Мы обменялись адресами и телефонами. На обратном пути меня неотступно преследовал его сочувствующий, понимающий взгляд…

После этого мы поддерживали связь и встречались чаще, потому что оба работали в Ханое. Любовь пришла сама собой. Мне очень повезло, что он понимал и поддерживал меня каждый день в моей работе. Каждый раз, когда я уезжала в командировку, он готовил для меня флакон эфирного масла, швейную иголку и моток ниток. После каждой поездки он заезжал за мной на автовокзал, на железнодорожный вокзал, расспрашивал о моей работе и со всей искренностью убеждал меня писать статьи, чтобы вовремя сдать их в редакцию...

Затем мы задумались и о долгосрочной перспективе. Он повёз меня в Ким Сон, Ниньбинь, познакомиться со своей семьёй. Сельская местность всё ещё была бедной, дорога – ухабистой и каменистой, его родители – инвалиды войны, но я всё равно ясно ощущала его теплоту и заботу. Он сказал: «Тебе придётся пережить трудности, будучи невесткой моей семьи Фам!» Но для меня получить его любовь и любовь его родителей было огромным счастьем. Он также поехал со мной в Нгеан. Моя мама была очень счастлива и очень любила его. И наша свадьба состоялась через два года после знакомства. Мы сняли дом недалеко от редакции, чтобы облегчить мне работу. После свадьбы он остался прежним: всегда заботился обо мне, любил меня, создавал все условия для моей хорошей работы. Хотя мы не были богаты, наша жизнь была довольно стабильной и тёплой. Радость усилилась, когда мы встретили рождение дочери. После декретного отпуска я постоянно ездила в командировки, ему приходилось заниматься домом и заботиться о ребёнке. Когда дочке исполнилось два года, я вернулась в редакцию редактором. Хотя мне не приходилось ездить так далеко, как раньше, характер работы вынуждал меня часто возвращаться домой поздно. Глядя на спящую дочь, на мужа, погружённого в свои проекты, я мыла посуду, он заваривал чай, и это простое счастье мирно проходило день за днём.

В те дни, иногда видя его усталое лицо, я уговаривал его пройти обследование. После долгих проволочек он наконец согласился поехать со мной в больницу. Когда пришло время сдавать результаты, он попросил меня подождать, пока он зайдёт за ними. Прошло много времени, прежде чем он вышел, улыбаясь мне: «У меня болит печень. Врач сказал, что это пройдёт через некоторое время лечения!»

Каждый день он регулярно принимал лекарства, но каким-то образом становился всё слабее и слабее. Помню, однажды в середине зимы 2010 года, когда я вернулся домой из редакции, часы уже перевалили за полночь, потому что мне нужно было работать в газете «Тет», и я не увидел, что он ждёт меня, как обычно, и забеспокоился.

В последующие дни он был очень болен, я пошла к врачу, который осмотрел его, чтобы расспросить о нём. Я не могла поверить своим ушам: у него был рак печени в терминальной стадии. Только когда он так страдал от боли, что я не могла молчать, я поняла, что мне осталось жить с ним недолго… Я взяла отпуск за свой счёт, чтобы быть рядом с ним и заботиться о нём. В те дни я была словно человек, который мчится наперегонки со временем, чтобы бороться за каждую минуту для него. Всякий раз, когда кто-то говорил, что где-то есть лекарство, я изо всех сил старалась пойти и купить его, неважно, как далеко или трудно это было… Мне было так больно, что у меня текли слёзы. Глядя на него, лежащего там с бледными руками, усталыми глазами, глядя на мою дочь, которая только учится читать… Мне хотелось просто кричать Богу: «За что?». Но перед ним мне не позволялось грустить.

Однажды, услышав, что в До Лыонге есть кто-то, кто выписал очень хорошее лекарство от болезни печени, я поехала за ним. С радостью и надеждой я поспешно села на автобус обратно в Ниньбинь. Около шести часов, как раз когда я добралась до переулка, я услышала, как внутри дома рыдает свекровь. Ноги, казалось, вот-вот подкосятся. Голова кружилась, а аптечка в руке вдруг показалась мне весом в тысячу фунтов. Я с трудом подбежала к его постели. Он лежал неподвижно... У меня не было времени увидеть его в последний раз. Было слишком поздно... Я крепко обняла его, крича, задыхаясь: «Как я могу вернуть тебя к жизни? Почему ты не дождался моего возвращения?»

После его похорон я стоял перед его вещами и личными вещами и не мог сдержать грусти. Открыв знакомый чемодан, где он хранил свои книги, бумаги и проекты, я был ошеломлён… С тех пор, как он вырезал из этого чемодана сотни моих опубликованных статей и очень аккуратно их туда сложил. Сердце сжалось от удушья.

Почти три года мы с моим ребёнком живём в состоянии острой тоски. Много раз я спрашивала себя: если бы время можно было повернуть вспять, выбрала бы я журналистику, выбрала бы тебя? Конечно! Спасибо журналистике за то, что она позволила мне встретиться с тобой, пусть даже наша судьба была так коротка. И спасибо, что ты появилась в моей жизни, помогая мне понять, что такое любовь и прощение.

Ту Хыонг