Дороги любви в городе Винь
(Baonghean.vn) — Я вдруг вспомнил эту песню Чиня, когда шёл по улице Куанг Чунг, поворачивая к Чан Фу, Ле Дуаню в моросящий сезон дождей, окутанный туманом. Улица хрупкая, иллюзорная, мерцающая, она есть и не есть. Но эта песня — о том, как улица живёт в сердце каждого.
Это может быть счастливая улица, может быть грустная. Это может быть одинокая улица, но кто знает, может быть, она также радостная и шумная? Тысячи людей проходят мимо друг друга каждый день, но сколько из них останавливаются, чтобы посмотреть друг на друга, сколько решаются прогуляться вместе?
![]() |
Река Лам протекает через район Бен Туй Винь. |
Улица Влюбленных
Если в Ханое есть улица Тхань Ньен, которая долгие годы считалась улицей любви, местом встреч парочек, в Сайгоне — улица Нгуен Ван Ку, то какая улица в Вине считается улицей любви? Однажды я задал этот вопрос своим друзьям в Вине, и они задумались и ответили мне своими историями. Для Вана это была улица Тран Фу, где только что открылась кофейня BZ. Друг Вана в то время был студентом, подрабатывавшим в этой кофейне, и однажды девушка неловко пролила чашку кофе на полосатый столик Вана, и их руки соприкоснулись. История любви Вана не имела счастливого конца, но Ван сказал, что это были самые прекрасные чувства, которые он когда-либо испытывал.
![]() |
Дерево лагерстремия на углу улицы |
Улица Тран Фу с её молочными деревьями, розовыми деревьями и изредка встречающимися королевскими пуансеинами, со слегка наклонённым круглым зонтиком, установленным на тротуаре, вымощенном красным и зелёным кирпичом, стала самой поэтичной улицей в глазах Вана. Что касается Лонга, то это улица Даотань, где находятся древние ворота цитадели, которые, по словам Лонга, выглядят в темноте покрытыми мхом. Улица, где девушка Лонга всегда прижималась к нему каждый раз, когда он её вёл. Подруга Лонга из района Куанам теперь мать двоих детей, учащихся седьмого и третьего классов. Она больше не боится каждый раз, когда переходит некогда ветреную ночную улицу, но теперь её плечо стало даже поддержкой для мужа, который иногда напивается на ночном рынке у ворот цитадели и всегда любит позвать жену, чтобы та проводила его домой...
![]() |
Утро на дороге вдоль реки Лам. Фото: PV |
Ах, так любая дорога, любая улица может быть улицей любви, если вы когда-либо были с любимым человеком и у вас остались воспоминания об этом. Это может быть улица Ле Нинь, ведущая к станции Винь. Это может быть и пустой вокзал, где горит только жёлтый свет и машет рукой, чтобы посадить и высадить пассажиров. Это может быть улица Тран Куанг Зьеу с недавно открывшейся кофейней, где ханойский музыкант провожал свою жену в Винь, оставив позади шумного юношу, который тихо сидел в углу лавки и играл на пианино, неописуемо хорошо. Это может быть наклонная дорога с Дунг Куетом, когда зажигаются городские огни, так что его руки, кажется, напрягаются, когда он смотрит вниз на грязный и прекрасный город внизу. И улица, в глазах влюблённого, шаги возлюбленного так радостны. Кажется, что огни тоже зажжены для тебя, цветы тоже цветут для тебя. Всё удивительно разумно, удивительно похоже на сигнал любви – от колокола церкви Кау Рам, колокола пагоды Су Ну, пагоды Дьек. От рисовых зёрен, мерцающих на грубом, покрытом плесенью стволе дерева на улице Куанг Чунг, от четырёхсторонних часов на улице 3-2, которые останавливаются то на 5, то на 9. Или однажды утром, проходя мимо старого книжного киоска на улице Нгуен Ван Ку, вы вдруг восклицаете, увидев бессмертную книгу своего детства. Она лежит там, словно ожидая того дня, когда вы пройдёте мимо, того дня, когда вы откроете её и смахнете слой пыли с корешка. Внезапные дожди, проносящиеся по улице, разумны и прекрасны. Вы улыбаетесь каждому, даже мужчине, который спешит на мотоцикле и подрезает вашу машину, или не перестаёте смотреть на крошечную ручку ребёнка в автобусе Донг Бак, машущего вам в окно до самого конца улицы. Обо всём стоит спеть песню, стоит сложить это в стихах.
![]() |
Уголок озера Гунг. Фото: PV |
Но всё верно, если бы мне пришлось выбирать дорогу, я бы выбрал дорогу любви города Винь. Это дорога вдоль набережной реки Лам, тянущаяся до самого Куахоя. Дорога широкая и спокойная, где есть и ветер, и волны. Истории любви под фонарями, у перил или в углу придорожного магазинчика, головы прижаты друг к другу, плечи рядом, идущие по мосту, который нависает над рекой, которую жители Винь называют Каудау (где швартуются корабли, перевозящие нефть на нефтебазу Бен Туй). Звуки чьей-то гитары словно сотрясают поверхность тихо текущей ночью реки Лам. Там, наверху, тонкая зимняя луна, словно чья-то бровь, мелькает в небе.
Эй, давай спустимся по реке Лам, ладно? Колёса медленно остановились, достигнув мангрового леса. Дорога была длинной и знакомой, но мне всегда хотелось туда попасть, она всегда была свежей и вызывала множество эмоций. Совсем рядом стояли голые мангровые деревья, утопая в земле и воде. Совсем рядом неторопливо паслось стадо буйволов. И бескрайние зелёные поля осоки. Зелень степи, кочевников. Чувствуете ли вы в своей груди запах природы, запах окрестностей города Винь?И улицы многих людей
Сколько пар идёт вместе, сколько обещаний. Каждое обещание вечно, а потом «розовая улица, улица пустоты», улица есть, люди есть, а потом однажды они уходят. Наблюдаем за медленным потоком людей, проходящих по улице, словно бурлящие реки. Рынки Куанг Чунг, Куан Лау и Куа Донг шумят, слышны звуки суеты после полудня. Ни одна рука не протягивается к нам, ни один шаг не останавливается рядом с нами. Мы идём, словно потерянные по знакомой улице. Мы чувствуем себя потерянными среди множества лиц, словно потерянными для самих себя. Но нет, мы хотим слиться с множеством лиц на улице. Мы не хотим, чтобы кто-то заметил слёзы горя, которые вот-вот потекут по нашим векам, тяжёлым от боли. Но давайте остановимся у обочины дороги, у ряда деревьев, где мы когда-то видели линяющую цикаду. Давайте остановимся и послушаем, как сок всё ещё циркулирует в каждой древесной зернышке. Еще вчера, накануне, баньяновые деревья на улицах Куанг Чунг, Ле Хонг Фонг или вдоль озера Гунг стояли сухими, словно мертвыми, на тротуаре, но, услышав шум весеннего дождя, они вдруг окрасились в свежие цвета. Зеленые, как при первом знакомстве с улицей, зеленые, как при первом знакомстве с любовью. Остановившись, чтобы пройтись по улице Нгуен Фонг Сак, я увидел еще след зеленого бамбукового куста, а обшарпанный дневной бар, расположенный внизу, также назывался Куан Буй Че. Эта улица, эта деревня. На этой улице полно сельских жителей. Живя в городе, они все еще цепляются за сельскую местность с зеленым огородом, с криками петухов, поющих каждое утро. Наклонитесь, очень медленно, и посмотрите на судьбы людей на улице. Улица — это не только лица.
![]() |
Бензиновый мост в районе Хынг Дунг на рассвете |
Улица кипит в голове женщины из пригорода, которая рано утром отправляется на рынок. Улица – это досуг старика, стригущего волосы на углу C4 Куанг Трунг. Улица – это вздох производителя пасты, который пакует инструменты, готовясь к возвращению в родной город: «В наши дни бизнес слишком труден». Улица – тёплый уголок для слепой пары, которая поёт на улицах весной, летом, осенью и зимой, зарабатывая на жизнь... Улица – это убежище, улица – место изгнания, но улица – это также место, где можно полностью довериться надеждам, любви и доверию. На улице есть всё, что нам нужно, когда мы грустим или радуемся. У улицы достаточно лиц, и она бесконечна. Мы понимаем, что улица преподаёт нам слишком много уроков. О благодарности за ряды деревьев на улицах Нгу Хай и Дуонг Ван Нга, которые укрывают от палящего солнца и горячего лаосского ветра. О чём-то очень простом: о счастье в ручной тележке, на которой муж каждый день возит жену по улице Хо Тунг Мау и обратно на протяжении многих лет. О путешествии, которое каждый из нас совершает – туда и обратно, а также выбирает сам, как поезд, отправляющийся со станции Винь. Поезда приходят и уходят одновременно, по одним и тем же путям, но сегодняшняя поездка уже не похожа на вчерашнюю, потому что каждая поездка уникальна...
![]() |
Угол улицы Дня |
Я осознал, что иду по улице Винь гордыми шагами влюблённого, любимого человека. Я шёл, благодарный, к привратнику в цветнике Там Жиак. Спеша, как новый ученик, покидающий родной город, чтобы начать свой первый учебный год с таким удивлением и свежестью... Я погрузился в ночь, чтобы встретить чистое утро, где цветочные кусты на балконе источали такой нежный утренний аромат. Ведь иногда, погружённые в холодную тишину, есть вещи, которые тихо расцветают, тихо прорастают.
Смотри, ближе к декабрю кто-то на улице Данг Тхай Тхан в Куи Чау продавал ароматические палочки. Мужчина сложил ладони чашечкой, чтобы защититься от ветра, и зажёг палочку благовония. Аромат благовоний наполнил узкую улочку. Он заставил старика в ателье прекратить шитьё, устремив взгляд вдаль… Скажу тебе по секрету, на моей улице Винь есть переулки, которые на первый взгляд кажутся тупиками, но внезапно выводят на большую дорогу. Улица Винь такая же, не нужно бояться заблудиться. Иногда она кажется странной, но вдруг становится знакомой. И вообще, я всё равно хочу, чтобы ты посмотрел на улицу Винь глазами влюблённого!