Боль от Агента Оранжа

Господин Хоа тер глаза во время разговора. С годами его зрение ухудшалось, и теперь, что днём, что ночью, он словно был окутан туманом. Третий сын из четырёх детей волочил ноги к столу, бормоча что-то и показывая знаками, что хочет воды. Старший внук, 12 лет, лежал, свернувшись калачиком на кровати, как пятилетний ребёнок, наклонив голову, чтобы смотреть на странных гостей, посетивших дом. За дверью, запертой на несколько цепей, сказал господин Хоа, заперлись его две дочери. «Они психически больны», — сказал господин Хоа.

Иногда то, что остаётся после войны, ужасает больше, чем то, что она отняла во время сражения. Как и десятки тысяч других «семей Agent Orange», семья господина Хоа живёт в бедности. Обычная еда — овощной суп, кипячёная вода с лимонным соком и миска арахиса с рыбным соусом. Что же делать? Девять ртов зависят от режима жертв Agent Orange, а жена, которая усердно трудится на рынке, зарабатывает немного. «Но выгоду получают только отец и сын, а не внуки», — сказал господин Хоа «специально для журналиста». Он считает, что Agent Orange оставил последствия для третьего поколения, а может быть, даже для четвёртого и пятого. Однако это лишь личное убеждение, и с точки зрения политики внуки бойцов сопротивления, заражённых токсичными химикатами, не имеют права на льготы.

По всей стране миллионы жертв «Агента Оранж», таких как семья господина Хоа. В Нгеане более 30 000 человек, участвовавших в войне и сражавшихся на полях сражений, подверглись воздействию токсичных химикатов; 14 486 человек пострадали, из них более 9 500 – напрямую, а более 4 900 – косвенно. Получение статуса «Агента Оранж» для внуков и правнуков – это ещё долгий вопрос. Господин Хоа, несколько раз посетив коммуну, чтобы спросить о полисе для своих внуков и получив отрицательный ответ, давно об этом не думал. Он думает о другом. Он винит себя.

Бесчисленные мгновения, тихо сидя за шатким столом, под бессмысленные крики двух дочерей, посреди дома, вечно пропахшего грязью из-за его детей и внуков, неспособных контролировать свои поступки, господин Хоа думал о множестве «если бы»: «Если бы я не женился, она бы меньше страдала! Если бы я не родил их, их жизнь не была бы такой несчастной!» «Если бы я не попросил жену для старшего сына, кто бы мог подумать, что это перейдёт по наследству к его внукам!»

Однако этот человек ни разу не высказал иного предположения: если бы он не участвовал в битве, если бы он не прошёл по этим голым лесам, если бы он не наклонился не раз, чтобы напиться воды из этих мутных, пахнущих химикатами рек… Он знал, что, если бы время можно было повернуть вспять, он всё равно сделал бы тот же выбор. Среди опасности, грозящей Отечеству, на тонкой грани между жизнью и смертью, он и его товарищи двигались бы только вперёд.

Небольшое радио передавало новости. В августе, среди множества важных событий в стране, пресса также уделила время пропаганде Дня жертв «Агента Оранж» во Вьетнаме, который отмечается 10 августа. Г-н Хоа увеличил громкость. Он внимательно слушал историю г-жи Тран То Нга – француженки вьетнамского происхождения, родившейся в 1942 году, которая была репортером Информационного агентства «Освобождение». Она жила и работала в годы войны во многих районах, сильно пострадавших от «Агента Оранж», таких как Ку Чи, Бинь Лонг... Один из ее детей умер в детстве из-за врожденного порока сердца – тетрады Фалло, а другой страдал от альфа-талассемии. Она сама страдала от множества серьезных заболеваний, но ни разу не дрогнула за более чем 10 лет упорных судебных исков против 14 химических компаний, поставлявших «Агент Оранж» армии США для использования во Вьетнаме. Она сказала: «Я подаю в суд, потому что я вьетнамка. Я подаю в суд не за себя, а за всех жертв «Агента Оранж» во Вьетнаме». Я верю в справедливость и правду.

Господин Хоа был тронут, услышав это. Вера, которая казалась смутной, словно ожила в нём…

Иллюстрация: Документ