Страх и мужество

(Баонхян) — Мой отец — хирург, ему часто приходится делать операции, он умеет обращаться с ножами, ножницами, иглами... С самого детства я часто «угрожал», когда надо мной издевались или отнимали игрушки в детском саду: «Хочешь, я скажу папе, чтобы он пришёл и сделал тебе болезненные уколы?». Все дети боятся врачей, которые делают уколы, поэтому все молчали, глядя на меня с благоговением.

Но я ужасно боялась уколов, боялась вида крови. Однажды, когда я училась в начальной школе, вся школа пошла делать прививку от кори в районный медпункт. Никто в классе не плакал, кроме меня. В результате вокруг меня собрались друзья и стали дразнить: «Ребёнок врача боится уколов, как ты думаешь!». Я так разозлилась, что расплакалась, а когда пошла домой рассказать отцу, он погладил меня по голове и сказал: «Кто сказал, что ребёнок врача не должен бояться уколов? Никто не любит, когда ему больно, даже врачи. Но как бы ты ни боялась, есть вещи, которые тебе всё равно придётся делать, и главное – сможешь ты это сделать или нет». Когда я немного успокоилась, отец добавил: «Давай я сделаю тебе ещё несколько уколов, гарантирую, ты больше не будешь бояться!». Моё лицо побледнело, и я снова расплакалась, заставив всю семью смеяться надо мной!

В средней школе, на практике по биологии, мне нужно было препарировать рыбу и проводить эксперименты на нервной системе лягушки. Глядя на живое существо, борющееся у меня на глазах, мои руки дрожали. Мои друзья из группы практики, возлагавшие на меня все надежды, потому что я был «ребёнком врача», нетерпеливо уговаривали меня поскорее препарировать её, чтобы успеть на занятия. Я зарыдал, закрыл глаза и вонзил нож в брюхо рыбы. Как только я увидел, как хлынула кровь, мои перчатки покраснели, лицо позеленело, у меня закружилась голова, а потом всё потемнело. Я проснулся в школьном медпункте, отец держал меня за руку и говорил полутревожным, полунасмешливым голосом: «Слава богу, ты проснулся, быстро вставай и препарируй её, чтобы рыба могла возродиться!» Друзья выглянули из двери с подносом зевающей рыбы. Я так испугалась, что закричала: «Не препарировать, не препарировать, ху-ху...».

Вообще, анекдотов обо мне и истории с иглами и ножами в школьные годы было так много, что оба моих родителя пришли к выводу: в будущем я могу учиться на любой специальности и заниматься любой профессией, лишь бы не стать врачом. Отец как-то сказал: «Если станешь врачом и вдруг упадёшь в обморок во время операции, пациенту придётся вскакивать с операционного стола и трясти врача!». Я покраснел и возразил: «Я не боюсь, я не понимаю. Не все такие, как я, – видеть кровь, видеть иглы и сохранять спокойствие…» Отец задумчиво посмотрел на меня и понизил голос: «Почему ты не боишься? Врачи и пациенты по своей природе равны, они тоже люди. Врачи не святые и не обладают сверхъестественными способностями, сынок? Прикасаясь к плоти и крови пациента, как я могу не содрогнуться при мысли о том, что то, что я прикасаюсь и режу, похоже на мою собственную плоть и кровь.

Это самый базовый, самый примитивный страх человечества. Боль и болезнь – естественные явления, которым мы не можем противостоять. Даже зная это, как мы можем не быть слабыми и не бояться? Помимо этого страха, есть ещё один страх, с которым приходится сталкиваться врачам. Смогут ли они выполнить свой долг, смогут ли они спасти пациента? Это давление не только со стороны пациента и его семьи, но и со стороны самого врача. Видя последние слабые вздохи и биения сердца человека, испытываешь чувство беспомощности, видя, как надежда и хорошее ускользают от тебя. Именно к этому должны быть готовы врачи: к этому страху, а также к мотивации, которая побуждает их стараться ещё больше, держаться за надежду в этом мире. Ты боишься, папа? Да, папа всегда боится. Но признать свой страх никогда не стыдно. Мужество не означает делать сложные, опасные вещи без страха, без сомнений. Мужество – это преодоление слабости, даже этого самого очевидного, самого человеческого страха, чтобы поступать правильно и так, как велит тебе сердце. Итак, дитя мое, ты готов встретиться со своим страхом лицом к лицу?

Хай Триеу