Господин Нам, «водитель рикши».

(Баонгхеан) - В свои 85 лет, я подозреваю, г-н Буй Ван Нам – самый пожилой человек, до сих пор зарабатывающий на жизнь работой водителем велорикши, и не только в Винье. Он сидит, откинувшись на пластиковый стул, его короткие седые волосы и морщины на лице создают бесчисленные волны. Его большие, длинные, грубые руки время от времени пытаются поправить рубашку, на которой осталось всего несколько пуговиц. От него исходит обветренный, несколько смирившийся вид. Прищурив свои затуманенные глаза, он слегка улыбается: «Если в жизни есть врачи, то должны быть и водители велорикш».

Господин Нам загружает цемент в рикшу для доставки клиентам.

Он рассказывает о себе, о работе, которой занимается почти 35 лет: водит рикшу. Вот почему в 24-м квартале района Хунг Бинь все называют его «господин Нам, водитель рикши». Он говорит, что люди не злятся на него; это просто профессия, связанная с его судьбой. Даже он сам иногда не может вспомнить полное имя, которое ему дали родители. Но какое это имеет значение по сравнению с заботами о заработке в переполненном городе, где бесчисленное множество людей снуют туда-сюда? Старик с гордостью рассказывал о своей бурной молодости, о своих путешествиях с севера на юг, о своем опыте на полях сражений ближних и дальних. И тем утром в его магазине строительных материалов на улице Ле Хонг Фонг меня очаровала его ностальгия, ностальгия человека, который испытал и сладость, и горечь времени.

Артиллерист из прибрежного региона.

В 1952 году Буй Ван Наму исполнилось 22 года. Как и сотни молодых людей из прибрежной деревни Дьен Лок (Дьен Чау), Буй Ван Нам с энтузиазмом записался в армию, откликнувшись на священный зов Родины. В то время весь Север был охвачен гневом, и участие в войне против врага и спасение страны стало идеалом жизни для молодого поколения. Из своего родного города Нгеан Буй Ван Нам вместе со своим подразделением отправился на поле боя в Северном Лаосе с целью перекрыть линии снабжения французских колонизаторов с северо-запада на фронт в Дьенбьенфу.

Отдаленные горные джунгли были невероятно суровыми. Молниеносные сражения, ночи, проведенные в преодолении леса, прорыве вражеских линий – грань между жизнью и смертью была невероятно тонкой. Многие погибли в коварных джунглях, даже не попав под бомбы. «Зеленая армия», пожалуй, наиболее ярко иллюстрирует тяготы, трудности и трагический героизм солдат Национальной гвардии на полях сражений Северного Лаоса. После убедительной победы при Дьенбьенфу Буй Ван Нам был переведен в Куангчи, где был приписан к основным силам 15-го батальона 270-го полка, охранявшего приграничную зону. Для сержанта Буй Ван Нама это также можно считать лучшим временем в его жизни, поскольку он участвовал в реализации Женевских соглашений на 17-й параллели.

Соглашение могло быть нарушено в любой момент безжалостными, воинственными силами с другой стороны демаркационной линии. Просто поддерживать высокий национальный флаг вдоль реки Бен Хай было долгой и трудной задачей. В те месяцы Буй Ван Нам был артиллеристом, служил помощником командира отделения. «Было очень напряженно. Каждый день раздавалось пять сирен воздушной тревоги», — вспоминал г-н Нам. После пяти лет на демаркационной линии, в марте 1959 года, после перевода в другое подразделение, Буй Ван Нам вернулся в родной город, чтобы работать в строительной отрасли. Это также было требованием партии и государства для восстановления родины и концентрации рабочей силы и производства для обслуживания основного южного фронта. Первым проектом, в котором участвовал сержант Буй Ван Нам, стал сахарный завод «Сонг Лам», за которым последовала серия строительных проектов, заводов и предприятий в городе Винь. До выхода на пенсию в 1981 году г-н Нам работал в строительной компании № 2, и именно тогда в его жизни произошел новый поворот.

Минута отдыха для господина Нама, «водителя велорикши».

Господин Нам, «водитель рикши»

Жизнь на пыльных послевоенных городских улицах с семью детьми на скудную пенсию строителя была нелегкой. Он был еще силен, но не обладал необходимыми практическими навыками. Поэтому г-н Нам решил зарабатывать на жизнь, управляя трехколесным транспортным средством – тянущим трехколесную телегу. «В те времена в Винье не было тракторов или автомобилей. Основным средством перевозки товаров были конные повозки, и трехколесные телеги были самыми распространенными», – сказал г-н Нам с доброй улыбкой. Люди называли его Нам «трехколесная телега». «Неважно, хорошо, что они помнят мое прозвище. По крайней мере, у моей жены и детей есть что поесть». Для этого 85-летнего мужчины философия жизни проста. Он никогда не стыдится своей работы и способа зарабатывать на жизнь. Действительно, почему человек должен чувствовать себя неполноценным или стыдиться, зарабатывая на жизнь собственными силами и трудом?

Он работает рикша, его сын тоже работает рикша; десятки жителей Хунбиня привязались к этой профессии. Что еще важнее, это одежда для его жены и ручка для его детей. Почти 10 лет г-н Нам содержал свою семью, развозя людей на рикшах по улицам. Подозреваю, что если сложить расстояния, которые он преодолел за почти десять лет работы рикша, то его следы могли бы несколько раз обернуть Землю. Но почему, г-н Нам, почему бы не выбрать более легкую работу, чтобы поддерживать свое старое тело? Старик усмехнулся, обнажив оставшиеся кривые зубы: «Не знаю, такова судьба. Мне нравится эта работа. Она мне подходит».

Страна переживает реформы. Общество развивается. Город Винь тоже развивается. Господин Нам, «водитель рикши», тоже «модернизируется». Рикша, похоже, больше не соответствует современным требованиям. В 1990 году господин Нам пересел с рикши на велорикшу. Это по-прежнему физически тяжелая работа, но перевозить товары на велорикше проще и быстрее. И он никогда не возит пассажиров, только грузы. Наверняка, в глубине души он больше не хочет, чтобы на него смотрели свысока, или, может быть, он не хочет, чтобы люди чувствовали себя неловко, сидя перед пожилым человеком. И иногда господин Нам слышит, как люди говорят о ком-то с 30-летним опытом работы в сфере здравоохранения или о ком-то с 40-летним опытом работы в сфере образования.

Он также пошутил: «Я работаю водителем велорикши 25 лет, плюс мой опыт работы водителем трехколесного мотоцикла, в сумме 35 лет». У г-на Нама пятеро детей: два сына и три дочери. Все его дети выросли благодаря неустанным усилиям отца. Ему не посчастливилось иметь детей, которые выросли бы успешными и богатыми, как многие другие. Его два сына, которые раньше работали водителями велорикш, теперь перешли на строительную профессию, зарабатывая на жизнь поденщиками, а не работая на какую-либо организацию. «Они все съехали, каждый из них должен заботиться о своей семье. У меня нет средств, чтобы им помочь. Почему я должен их винить?» — сказал он, его глаза были затуманены серебристой пеленой. Поскольку он никого не винит и ни на кого не обижается, г-н Нам, водитель велорикши, тихо продолжает свои поездки на протяжении четверти века.

Многолетние поездки между Хундонгом и Хунлоком помогали ему сохранять стабильность в семье в неспокойные времена. Тем не менее, он больше не мог оставаться рядом со своей спутницей жизни. Его жена, Фам Тхи Хонг, скончалась в бурный день более года назад. Умершая в возрасте 77 лет, она, безусловно, ни о чём не жалела, посвятив свою жизнь человеку, который выбрал жену, детей и семью своей верой и смыслом жизни. При жизни никто не видел, чтобы она занималась тяжёлым трудом; обо всём заботился её муж. Те, кто не знаком с ситуацией, могут подумать, что его мучает жизнь, но мало кто знал, что его жена страдала от сердечного заболевания и многих других недугов. И г-н Нам считал заботу о своей спутнице жизни своей величайшей радостью и счастьем.

После смерти жены старик стал еще более замкнутым. Прошли месяцы, и мы не видели г-на Нама, водителя велорикши, ожидающего клиентов на улице Ле Хонг Фонг, дом 80 – на том самом месте, где он проработал более двадцати лет. Клиенты звонили, но он не отвечал. Все думали, что он бросил профессию. Но затем, в начале этого года, он снова появился на том же месте, постаревший и беззубый. «Раньше я мог носить 700 или 800 килограммов цемента, а теперь могу носить только несколько сотен килограммов», – сказал он. Ах, г-н Нам! В 85 лет, почему так тяжело? «Я все еще могу работать. Мне нужно содержать дочь-инвалида и внучку, которая в этом году учится в 9 классе. Мой зять погиб в автокатастрофе. Пенсии не хватает». И вот, день за днем ​​люди видят старика, сгорбившегося и изо всех сил пытающегося проехать на своем велорикше по оживленным улицам под оглушительный гул автомобильных гудков. В основном он перевозит строительные материалы для постоянных клиентов. Он говорит, что люди могли бы просто уехать на своих мотоциклах, взяв с собой несколько мешков цемента, но они этого не сделали. Они называли господина Нама «водителем рикши», потому что уважали его и хотели ему помочь. Это тоже своего рода человечность.

Напротив дома, где г-н Нам, «рикша-водитель», ждал клиентов, стоял высокий, роскошный трехэтажный дом. Хозяин этого дома был близким другом г-на Нама. Они оба родом из одного города, вступили в армию в один день и вместе сражались на поле боя в Северном Лаосе. Однако жизнь развела их по разным путям. После войны его друг учился на врача, работал в крупной провинциальной больнице, и все его дети успешны и преуспевают. Между тем, бывший сержант артиллерии теперь известен как Нам, «рикша-водитель». «Ничего особенного, я иногда захожу к нему домой выпить и поболтать. Если в жизни есть врачи, то должны быть и рикши-водители», — сказал он с легкой улыбкой, прежде чем сесть на свой трехколесный велосипед. Ярко светило южное солнце, но дул пронизывающий ветер.

Текст и фотографии:Дао Туан