Сладкий плод любви

(Баонхян) — Случайно наткнулся на страницу своей старой школы в Фейсбуке. Меня тронули до глубины души классы, парты, ряды классных комнат, баньяны и королевские пуансеины, к которым я привязался в старших классах. Хотя прошло уже больше 15 лет.

Больше 15 лет назад, словно это было вчера, я до сих пор помню чувство стыда, когда меня спрашивали: «Из какой ты школы?». Иногда я игнорировал этот вопрос и не отвечал. Ведь учёба в частной школе – это не повод для гордости. Это была неуместная гордость ребёнка, который считался хорошим учеником, но провалил вступительные экзамены в старшую школу и поступил в частную. Кажется, половина моего класса тогда чувствовала то же самое.

Но тогда этого чувства никогда не существовало, когда...

Мой тогдашний классный руководитель, господин Хоанг Тру, сразу понимал каждый побеждённый взгляд этих гордых учеников. Он часто декламировал стихотворение Ту Сюна: «Если ты не ешь чили, оно всё равно острое», чтобы напомнить этим «побеждённым» ученикам помнить о боли провала и стараться ещё усерднее. До сих пор я помню каждую нотку его акцента (он был поистине глубоким). Но помимо этой фразы он также часто говорил своим ученикам: «Неудача — мать успеха».

Мой классный руководитель всегда был таким. Он никогда не принижал учеников. Неважно, насколько они были плохи в учёбе, насколько плохо учились или насколько плохо себя вели. Напротив, он никогда не расхваливал хороших учеников до небес комплиментами. Благодаря этому никто в нашем классе не зазнавался и никому не приходилось чувствовать себя неполноценным. Девочке, которая каждый день помогала матери продавать овощи, но училась хуже своих одноклассников, учитель напомнил: «Тебе нужно учиться у Т., потому что Т. умеет делить семейное бремя с отцом и матерью. Но Т. тоже должна учиться у своих одноклассников, чтобы добиться лучших результатов в учёбе. Только учёбой можно вырваться из нищеты».

Каждый Тет учитель заходил к каждому ученику домой, заходил в учебный уголок и говорил, что вот этот угол тёмный, тот грязный и нуждается в ремонте. Любой бедный ученик получал от учителя немного денег на книги. Учитель всю жизнь собирал книги, и ученики могли свободно брать их, «чтобы сэкономить деньги родителей». Кажется, за всю свою жизнь я встречал только одного учителя, который навещал своих учеников во время Тет и всегда думал о том, как бы сэкономить деньги для их родителей, – вот этот учитель.

У учителя всегда был глубокий взгляд, словно он понимал сердца своих учеников. Глядя на его серьёзные, но искренние глаза, никто не мог солгать больше двух предложений. В старших классах мы, ученики, всё ещё не понимали, почему у него такой авторитет. Только столкнувшись со множеством препятствий, вдали от школы и от учителя, мы поняли, что учитель просто любил и понимал учеников, был строгим, как отец, но внимательным, как мать, – как же ученики могли не бояться?

Помимо классного руководителя, у меня был совершенно особенный заместитель директора старшей школы. У господина Хоанг Ки была довольно «странная» внешность, которая всегда напоминала мне директора, который гулял по школьному двору Томои из моего любимого рассказа «Тото-тян, девочка у окна». Он останавливался, чтобы поболтать и улыбнуться любому ученику, который хотел с ним поговорить. Или иногда он просто так, для удобства, поднимал мусор, «забытый» учениками в коридоре, и выбрасывал его в мусорное ведро.

Однажды учитель позвал меня к себе на чай, потому что у меня было стихотворение, на 80% похожее на чьё-то другое, опубликованное в газете. Если говорить витиевато, это называется «пересказ», а попросту говоря, плагиат. В тот раз, поскольку стихотворение мне так понравилось, я «пересказал» его, думая, что никто не знает, ведь оно уже давно опубликовано в газете. И всё же кто-то доложил учителю. Если бы это был не мистер Ки, а какой-нибудь другой непреклонный принцип, всё могло бы закончиться вот так ужасно: меня бы разоблачили перед флагом во время церемонии поднятия флага. После этого я бы чувствовал себя униженным навсегда и больше никогда не осмелился бы взять в руки ручку.

Но, к моему счастью, он очень вежливо встретился со мной наедине и сказал: «Мне не нужно объяснять. У всех бывают моменты, когда мы ошибаемся и действуем безрассудно. Я просто хочу сказать, что ты очень способный, поэтому тебе следует делать то, что у тебя есть. Надеюсь, у тебя всё получится». И я безмерно благодарен ему за это, особенно учитывая, что я всё ещё могу зарабатывать на жизнь писательством. Это был единственный раз, когда я «переосмыслил» это, и я точно запомню это на всю жизнь. Он также дал мне урок поведения, который останется со мной на всю жизнь: когда ты искренне доверяешь и любишь кого-то, этот человек тебя не подведёт.

В тот год мы, хоть и провалили вступительные экзамены в государственные школы, все сдали вступительные экзамены в университеты, устроились на работу и построили стабильную карьеру во многих крупных городах. И знаете, почему-то позже, когда многие меня спрашивали: «Хыонг учился в школе Фан Бой Чау?», я сразу же, с искренней гордостью, отвечал: «Нет, я учился в частной школе Нгуен Труонг То».

Знаю, что сейчас, там, где я училась, всё ещё есть такие же упрямые новички, как я, которые грустят от того, что «сдали экзамен, не попробовав чили, хотя всё равно было остро». Но, дорогая, впереди тебя обязательно ждут неожиданные сладости.

Для меня это была школа, которой я очень горжусь, где я встретил учителей и друзей, вспоминая которых, я до сих пор испытываю тепло и нежность. Я до сих пор помню слова моей классной руководительницы, словно это было вчера: «В самом неожиданном месте, если посеешь веру, любовь и искренность, всегда дадут сладкие плоды».

Во Ту Хыонг