Рассказ: Августовские колокола

Меня зовут Тран Ван Бинь, мне семьдесят шесть лет. Каждое утро я часто выхожу на крыльцо, сажусь под упавшим баньяном, держу чашку чая дрожащими руками и тихо слушаю пение птиц и далёкий звон церковных колоколов. К пожилым людям воспоминания возвращаются без усилий – как дым от чая, развевающийся на ветру, как звон колоколов, призывающий души прошлого пробудиться.

Каждый год, когда наступает середина августа, моё сердце наполняется неописуемыми чувствами. Это месяц истории, месяц красного флага с жёлтой звездой, месяц клича «Независимость! Свобода!», звучащего в сердцах миллионов людей. А для меня это ещё и месяц моего отца – молчаливого, но стойкого солдата службы безопасности, внёсшего свою плоть и кровь в великое восстание нации.

Мой отец, Тран Ван Хоа, был родом из деревни на реке Дей в районе Сонтай. В детстве я знал его только как тихого, серьёзного человека, но он часто помогал бедным, любил детей и особенно часто молча сидел перед алтарём Отечества, спрятанным на маленьком чердаке – месте, куда мне и моим братьям с сёстрами не разрешалось заходить.

Только в старших классах, когда я писал сочинение на тему «Герой, которым я восхищаюсь», я спросил отца: «Папа! Ты участвовал в войне сопротивления?» Он долго молчал, а затем слегка кивнул. Это был первый и единственный раз за много лет, когда он рассказал мне об отрывках той пламенной эпохи.

Мой отец присоединился к революции, когда ему был всего 21 год. Он был сильным, находчивым и амбициозным молодым человеком. Он рассказывал, что летом того года вьетминьский активист по имени Ву Суан Тань был направлен революцией на работу в деревню. Всего за несколько месяцев господин Тань собрал множество патриотически настроенных молодых людей, открыл класс народного образования, распространял последние новости, рассказывал истории о совете Нгетинь и, таким образом, ненавязчиво вселял в сердца людей осознание потери родины и родных очагов, страданий рабства, чтобы вьетнамский народ поднялся на борьбу, чтобы спасти себя и свою страну.

Мой отец не только вступил в Молодёжную организацию национального спасения, но и был назначен связным, перевозя документы, листовки и оружие из одного региона в другой. Однажды он переоделся лодочником, спрятал письма в подгибку рубашки и на макушке своей конической шляпы и всю ночь греб под холодным дождём из Сонтея в Хадонг. А потом, когда его остановил французский патруль возле поста охраны дамбы, он притворился пьяным, пошатнулся и упал на землю, чтобы избежать обыска. Отец рассказывал подобные истории очень спокойным голосом, словно это были просто дела, которые нужно было сделать, ничего серьёзного. Однажды я спросил: «Ты не боишься смерти?» Он улыбнулся, устремив взгляд вдаль: «Конечно, я счастлив. Но тогда жизнь наших людей была хуже смерти. Видеть, как людей избивают, как грабят рис, как люди становятся на колени перед солдатами в зелёной и красной форме, было очень больно, дитя моё. И, видя это, я должен был что-то сделать, я не мог просто сидеть сложа руки...»

В 1944 году моего отца перевели в Отдел безопасности, который тогда назывался «Региональной группой безопасности» Вьетминя. Он начал учиться разведке, слежке за противником и защите кадров, чтобы пресекать заговоры информаторов, шпионов и приспешников. Работа была опасной и тяжёлой, но отец никогда не отказывался от поручений. Однажды он рассказал о майской ночи 1945 года, когда ему было приказано охранять совершенно секретное заседание Северного регионального комитета партии в деревне Ха, на границе Хадонга и Сонтая. Посреди ночи французские агенты под прикрытием ворвались в деревню. Мой отец вместе с двумя товарищами, рискуя жизнью, выманил противника в поле, чтобы сохранить основные силы. Заметив тень, агенты бросились в погоню. В темноте отец перепрыгнул через канаву, порезал пятку осколком стекла, но всё же сумел проползти в бамбуковую рощу и передать сигнал тревоги по коду. Благодаря этому встреча не была раскрыта, и ключевые кадры благополучно скрылись. После этого события моего отца приняли в партию и перевели на разведывательную работу, где он специализировался на выявлении информаторов, отслеживании передвижения противника и поддержке митингов и восстаний.

В августе 1945 года ситуация в Ханое и северных провинциях была накалена до предела. Революционный дух распространялся подобно лесному пожару. Такие люди, как мой отец, не спали много ночей. Они тайно составляли карты занятых противником позиций, разрабатывали планы защиты нашего штаба и людей и организовывали людские ресурсы для подготовки к всеобщему восстанию. 17 августа моему отцу было приказано установить пост в округе Сонтай, где французы и их приспешники располагали административный штаб. Он и ещё четверо солдат службы безопасности, переодевшись носильщиками, проникли в ключевые пункты. Ночью 18-го числа шёл сильный дождь. Для подачи сигналов они использовали свистки и сигнальные ракеты. Группа людей под руководством вьетминьских кадров двинулась к округу. После криков: «Долой колониализм! Поддержите Вьетминь!», люди со всех деревень только и ждали удобного момента, чтобы броситься вперёд: кто с ножами, кто с серпами, кто с шестами, кто с палками… мчались за красным флагом с жёлтой звездой, и атмосфера сотрясала небо и землю. Вьетминьцы быстро водрузили флаг на крышу административного здания. Район Сонтай был освобождён, власть перешла в руки революции.

Когда раздался клич «Да здравствует независимость Вьетнама!», мой отец стоял среди тысяч людей, и слёзы текли по его измождённым щекам после многих лет секретности, аскетизма, жизни между жизнью и смертью. Революция победила. Мой отец продолжал работать в сфере безопасности, работая тихо, тихо, посвящая свою жизнь защите правительства и народа. В мирные годы он жил очень просто. Он никогда не хвастался своими достижениями, никогда ничего не просил для себя. Однажды он отказался подать заявление в государство на награждение его медалью «За военный подвиг». Он сказал: «Многие мои товарищи погибли, мне очень повезло, что я жив».

Я вырос, стал инженером, затем преподавателем университета. Отец никогда не заставлял меня следовать его примеру. Но каждое его слово, каждое его действие всегда были дисциплинированными, образцовыми, скрупулезными, осторожными, помогая мне глубже понять, что такое «молчаливый воин». Каждый раз, читая студентам лекции об Августовской революции, я рассказывал историю отца. Студенты хранили гробовое молчание. Многие из них после занятий со слезами на глазах говорили: «Господин, теперь я понимаю, как наша свобода была обменяна на кровь и слёзы».

Моего отца уже много лет нет с нами. На алтаре – только его фотография в молодости, в выцветшей форме цвета хаки, над головой – красный флаг с жёлтой звездой, восстановленный по воспоминаниям моей матери о тех героических годах.

В этом августе я снова сидел под баньяном, слушая звон колокола, доносившийся издалека. Внезапно его тень словно появилась рядом со мной, мягко улыбаясь. Казалось, звон колокола в этот исторический момент был словно связью инь и ян, знаменующей возвращение моего отца. Солдат службы безопасности того года навсегда останется жить в каждом звоне колокола в середине августа, в красном флаге, развевающемся перед воротами деревни, в молчаливых глазах стариков, прошедших сквозь огонь и пули... и во мне, его маленьком сыне, вечно обязанном тем временам, когда мой отец жил, защищая страну.