Mùa Vu lan của mẹ

(Baonghean) - Mẹ bảo muốn nó trở về bên mẹ, một nắm tro cốt cũng được. Rồi mẹ sẽ cất cho nó một “ngôi nhà” bên khóm trúc đầu vườn để tháng tháng ngày ngày mà nghe gió hát. Mẹ cũng bảo, mẹ đã chuẩn bị chiếc roi dâu để đợi nó về quất cho mấy roi vì cái tội dám ra đi trước mẹ. Rồi mẹ khóc. Những giọt nước mắt chắt chiu cả một đời thương nhớ gửi vào nắng sớm, mưa chiều chỉ mong thêm một lần nữa được nghe tiếng “Mẹ ơi!”. Mẹ có mong gì đâu vào mùa vu lan, mẹ cũng chẳng cầu gì ngày báo hiếu. Mẹ chỉ cần thêm một lần được nhìn thấy con trong đời. Thế thôi!

* * * * *

Đó chỉ là một trong vô vàn câu chuyện mà tôi đã được thấy, được nghe về những người mẹ có con lên đường ra trận và gửi xác thân trên chiến trường. Trên dải đất hình chữ “S” này có hàng triệu người mẹ như thế. Và dường như hình ảnh những tráng đinh chân lấm bùn, quyết từ biệt gốc đa, sân đình, từ biệt ruộng lúa, đồng chiêm để lên đường chiến đấu đã trở thành biểu tượng vô cùng hào sảng, tuẫn liệt của đất nước bé nhỏ này. Hàng ngàn đời như thế!

Tượng đài Mẹ Việt Nam Anh hùng. Ảnh tư liệu: kienthuc.net
Tượng đài Mẹ Việt Nam Anh hùng. Ảnh tư liệu: kienthuc.net

Mùa Vu Lan này mẹ Nguyễn Thị Liên, ở xóm 10 xã Thanh Tiên (Thanh Chương) bước vào tuổi 99. Mẹ sống trong sự đùm bọc, chăm sóc chu đáo của con cháu nhưng thẳm sâu trong tim mình mẹ vẫn thấy trống trải khi thiếu vắng những tiếng nói, tiếng cười thân thuộc.

Đất nước binh đao thì đàn ông ra trận, phụ nữ ở nhà làm thay việc đồng áng, cấy cày và thấp thỏm lo âu. 

Cũng như nhiều phụ nữ trên mảnh đất xứ Nghệ, sinh ra, lớn lên cô thôn nữ Nguyễn Thị Liên không biết nhiều về chữ nghĩa. Nghề nông bám đất, bám ruộng mà trưởng thành, rồi dựng vợ, gả chồng. Đất nước binh đao thì đàn ông ra trận, phụ nữ ở nhà làm thay việc đồng áng, cấy cày và thấp thỏm lo âu. Tất cả những điều này đều diễn ra trong ngôi nhà bé nhỏ trên mảnh đất nghèo Thanh Tiên.

Khi cô gái Nguyễn Thị Liên đến tuổi trưởng thành cũng là lúc cha cô đã có mặt trên trận tiền chống Pháp. Rồi cô cũng được se duyên cùng anh Khương Văn Phúc người cùng quê. Hai người đến với nhau thật giản dị, cũng chỉ cơi trầu, bát chè xanh mời quan viên hai họ. Chưa kịp quen hơi, bén tiếng thì chồng cô tiếp bước cha anh lên đường tòng quân, tham gia kháng chiến chống Pháp. Ít lâu sau, gia đình liên tiếp nhận tin dữ: cả cha và chồng cô đều hy sinh.

l Bí thư Tỉnh ủy Nghệ An Nguyễn Đắc Vinh ân cần thăm hỏi, động viên Mẹ VNAH Nguyễn Thị Liên, xóm 10, xã Thanh Tiên, huyện Thanh Chương. Ảnh: Q.S
Bí thư Tỉnh ủy Nghệ An Nguyễn Đắc Vinh ân cần thăm hỏi, động viên Mẹ VNAH Nguyễn Thị Liên, xóm 10, xã Thanh Tiên, huyện Thanh Chương. Ảnh: Q.S

Thanh xuân có thì, đời người có lúc, gia đình hai bên sau nhiều năm khuyên nhủ, cô gái trẻ Nguyễn Thị Liên gạt nước mắt đi thêm bước nữa. Cô sinh được 4 người con, 2 trai, 2 gái. Con trai đầu là anh Nguyễn Văn Chung sinh năm 1954. Khi mới bước vào tuổi 17, cũng như hàng vạn thanh niên trên mảnh đất này,  Nguyễn Văn Chung viết đơn tình nguyện nhập ngũ. Anh được biên chế vào Tiểu đoàn 64, Trung đoàn 32, Sư đoàn 35 chiến đấu tại mặt trận Bình - Trị - Thiên. Con trai ra trận, thêm một người đàn ông của gia đình xông pha trước hòn tên mũi đạn là thêm một lần nữa mẹ Nguyễn Thị Liên không khỏi quặn thắt nỗi lo. Và nỗi lo sợ luôn trở thành sự thật ám ảnh mẹ cả một thời xuân sắc. Tấm giấy báo tử chỉ mấy dòng ngắn ngủi nhưng chẳng khác nào hàng ngàn vạn mũi dao làm tan nát trái tim vốn đã tổn thương của mẹ.

Anh Nguyễn Văn Chung hy sinh vào năm 1972 và đâu đó trong mảnh đất Bình - Trị - Thiên dày bom đạn thân xác anh vẫn còn gửi lại, máu anh hòa vào dòng sông, ngọn suối vì một chân lý đời nối đời: Quyết tử cho đất nước hồi sinh! Duy chỉ có mẹ, mắt nay đã mờ, tai đã lãng nhưng vẫn không thôi nhắc về anh - đứa con trai đầu lòng khôi ngô, hiếu thảo. Dường như mẹ sợ, nếu không nói về anh thì mọi người sẽ quên anh mất. Hôm đồng chí Bí thư Tỉnh ủy Nguyễn Đắc Vinh lên thăm mẹ Liên dịp kỷ niệm 72 năm Ngày Thương binh liệt sỹ, mẹ vui lắm. Mẹ nói rằng các con thăm mẹ, nhớ mẹ tức là vẫn nhớ về cha, về chồng và về con của mẹ. Mẹ Liên còn cho biết, hiện nay mẹ sống với gia đình người con trai thứ Nguyễn Văn Danh và được sự quan tâm, chăm sóc chu đáo của các cấp, các ngành, mẹ được phong tặng danh hiệu Mẹ Việt Nam anh hùng nhưng mẹ vui hơn khi đất nước không còn cảnh binh đao, chia cách.

Lễ Vu lan. Ảnh: Đình Anh
Lễ Vu lan. Ảnh: Đình Anh

Nhiều học giả nước ngoài khi tìm hiểu về lịch sử Việt Nam đều nhận định rằng, đây là đất nước của những người mẹ anh hùng. Đó không chỉ vì họ cam chịu hy sinh để cống hiến cho đất nước những đứa con trai, con gái trên các mặt trận chống giặc thù. Hơn hết, không ai khác, những người mẹ Việt Nam đã hun đúc, giáo dục con cái mình lòng yêu nước nhiệt thành, đức hy sinh cao cả. Phẩm chất ấy, đạo lý ấy đã gột tạc nên khí chất, cốt cách của cả một dân tộc và hiển hiện rõ nhất trong các cuộc khói lửa, can qua. 

Lịch sử của mảnh đất này cho thấy, trong các cuộc chiến tranh bảo vệ Tổ quốc cũng như thực hiện nhiệm vụ quốc tế, Nghệ An vừa là tiền tuyến, vừa là hậu phương lớn chi viện sức người, sức của cho các chiến trường. Trong 2 cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp và đế quốc Mỹ, Nghệ An có 506.000 con em lên đường nhập ngũ, 32.000 dân quân du kích, 43.000 thanh niên xung phong, trên 200.000 dân công hỏa tuyến. Sau chiến tranh, Nghệ An là một trong những tỉnh có số lượng đối tượng chính sách đứng thứ tư cả nước. Gồm 45.031 liệt sỹ, 42.148 thương binh, 18.547 bệnh binh…  Đặc biệt tỉnh có 2.630 Mẹ Việt Nam Anh hùng.

Bí thư Tỉnh ủy Nguyễn Đắc Vinh thăm hỏi, động viên mẹ Thái Thị Yêm, xóm 5, xã Thanh Thịnh (Thanh Chương). Ảnh: Quốc Sơn
Bí thư Tỉnh ủy Nguyễn Đắc Vinh thăm hỏi, động viên mẹ Thái Thị Yêm, xóm 5, xã Thanh Thịnh (Thanh Chương). Ảnh: Quốc Sơn

Tuy vậy, hẳn tất cả các bà mẹ trên mảnh đất dày đau thương này không bao giờ mong muốn mang nặng, đẻ đau, nuôi con khôn lớn để cầu chút tiếng tăm. Chính điều này càng làm nên phẩm chất ANH HÙNG của những người mẹ Việt Nam. Tôi còn nhớ mới đây khi được đi cùng đồng chí Nguyễn Đắc Vinh - Bí thư Tỉnh ủy đến thăm, tặng quà Mẹ Việt Nam anh hùng Thái Thị Yêm, 90 tuổi ở xóm 5, xã Thanh Thịnh (Thanh Chương), mẹ bảo, giờ đây dẫu có nhắm mắt xuôi tay thì mẹ cũng yên lòng vì có các con - những người mẹ không sinh ra, nuôi nấng nhưng luôn dành cho mẹ tình thương yêu, sự quan tâm, chia sẻ.

Mẹ Thái Thị Yêm có hai con trai hy sinh trong cuộc kháng chiến chống Mỹ. Đó là liệt sỹ Nguyễn Đình Long và Nguyễn Đình Chất. Một người con trai khác là thương binh. Truyền thống cách mạng, cống hiến, hy sinh dường như là sợi dây vô hình xuyên suốt trong gia đình mẹ Yêm. Cháu nội của mẹ - Đại úy Nguyễn Đình Tài, Phòng Phòng chống ma túy và tội phạm Bộ Chỉ huy Bộ đội Biên phòng Nghệ An đã bị thương nặng trong khi bắt tội phạm trên khu vực biên giới huyện Kỳ Sơn cách đây mới hơn 1 năm. Hiện nay, Đại úy Nguyễn Đình Tài phải ngồi xe lăn và vẫn đang điều trị vết thương, nhưng đức hy sinh, sự dũng cảm của anh trở thành tấm gương, nguồn cảm hứng cho thế hệ trẻ trong toàn tỉnh học tập, noi theo.

Mùa Vu lan dành cho mẹ có thể không có bánh, có hoa và sự vui vầy từ ánh mắt, nụ cười của những đứa con mẹ đã đứt ruột đẻ ra. Mùa Vu lan của mẹ cũng không có đóa hồng cài trên ngực trái, chỉ có những bông cúc trắng mẹ đặt lên ban thờ, đốt một nén hương và cầu mong ở cõi xa con theo làn khói tìm về. Mùa Vu lan của mẹ còn có những đứa con dẫu mẹ không sinh ra nhưng vẫn vì cái nghĩa, cái tình, vì một niềm tri ân mà về bên mẹ. Họ thay con báo hiếu với mẹ và bởi thế đất nước mình mãi trường tồn. 

Nghi thức cài hoa hồng trên ngực áo cho các bậc sinh thành. Ảnh tư liệu: Huy Thư
Nghi thức cài hoa hồng trên ngực áo cho các bậc sinh thành. Ảnh tư liệu: Huy Thư

tin mới

Xuân trên tuyến đảo Tây Nam

Xuân trên tuyến đảo Tây Nam

(Baonghean.vn) - Gần một tuần rong ruổi theo hải trình ghé các tuyến đảo Tây Nam, được đặt chân lên những Hòn Đốc, Hòn Chuối, Hòn Khoai, được ngắm bãi biển dài xanh mướt ở Nam Du, rồi tận mắt thấy, tận tai nghe những mẩu chuyện giản dị ở Thổ Chu, lòng chúng tôi lại ấm áp đến lạ. 

Giữ hộ nghèo cho kẻ khó...

Giữ hộ nghèo cho kẻ khó...

(Baonghean.vn) - Trong biểu kết quả thực hiện Nghị quyết của Đảng bộ phường Hồng Sơn (TP. Vinh) vừa được BTV Tỉnh ủy tặng Cờ “Hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ tiêu biểu” năm 2019 - 2023, tôi bất chợt nhận ra sự “lạ” ở mục “Giảm tỷ lệ hộ nghèo”, từ năm 2020 đến năm 2025 duy trì con số 0,065%!

Vùng quê ở Nghệ An đi ăn đám cưới không cần bỏ phong bì

Vùng quê ở Nghệ An đi ăn đám cưới không cần bỏ phong bì

(Baonghean.vn) - Tại một vùng quê ở huyện Diễn Châu, mỗi gia đình dù có bao nhiêu con thì cũng chỉ tổ chức đám cưới nhận phong bì của khách 1 lần. Những đứa con còn lại trong nhà, vẫn tổ chức mời khách ăn uống, nhưng tuyệt đối không nhận phong bì mừng cưới từ khách.

Thăm phòng trưng bày 'Pỉ Noọng' của bà mế người Thái

Thăm phòng trưng bày 'Pỉ Noọng' của bà mế người Thái

(Baonghean.vn) - Tại bản Hoa Tiến, xã Châu Tiến, huyện Quỳ Châu có một phòng trưng bày rất đặc biệt mang tên Pỉ Noọng. Đây là không gian trưng bày vật dụng truyền thống của các dân tộc thiểu số như Thái, Mông, Dao, Tày… do bà Sầm Thị Bích dày công sưu tầm từ những năm 1990 cho đến nay.

Báu vật giữa rừng già

Báu vật giữa rừng già

(Baonghean.vn) -Trong cái thâm u và những mảnh ánh sáng yếu ớt của tiết trời mùa Đông rót xuống qua kẽ lá, tôi dựa lưng vào tấm thân xù xì nhưng ngào ngạt hương của cây sa mu cổ thụ, chợt nhận thấy mình thật bé nhỏ…

Cần biện pháp quyết liệt để dự án cải tạo Quốc lộ 7 đoạn qua Đô Lương không bị thu hẹp quy mô

Cần biện pháp quyết liệt để dự án cải tạo Quốc lộ 7 đoạn qua Đô Lương không bị thu hẹp quy mô

(Baonghean.vn) - Dự án cải tạo, nâng cấp Quốc lộ 7 là công trình trọng điểm quốc gia, nếu vì việc khiếu nại không có sơ sở mà thu hẹp quy mô sẽ gây ảnh hưởng lớn đến hoạt động GTVT, tác động tiêu cực đến môi trường phát triển kinh tế và suy giảm niềm tin của người dân đối với địa phương.

Người giỏi ở Piêng Mựn

Người giỏi ở Piêng Mựn

(Baonghean.vn) - Piêng Mựn hiểu theo tiếng Thái là một vạt đất bằng và trơn, nằm ở cửa khe nơi thượng nguồn dòng Nậm Nơn. Đây là bản duy nhất trong 9 bản thuộc xã biên giới Mai Sơn (Tương Dương) có phụ nữ làm “thủ lĩnh”. Đó là chị Kha Thị Hoa, nữ trưởng bản được địa phương, người dân tin mến.

Đổi mới hoạt động cơ quan dân cử vì mục tiêu kiến tạo phát triển

Đổi mới hoạt động cơ quan dân cử vì mục tiêu kiến tạo phát triển

(Baonghean.vn) - Từ đầu nhiệm kỳ 2021-2026 đến nay, hoạt động giám sát của Đoàn Đại biểu Quốc hội tỉnh, HĐND tỉnh Nghệ An tiếp tục có nhiều đổi mới, bám sát thực tiễn cuộc sống, vì mục tiêu kiến tạo phát triển, nâng cao hiệu lực, hiệu quả thực chất, được cử tri và nhân dân đánh giá cao.

Trăn trở rẻo cao Tây Sơn

Trăn trở rẻo cao Tây Sơn

(Baonghean.vn) - Xã rẻo cao Tây Sơn không chỉ hấp dẫn bởi khung cảnh yên bình của những mái nhà sa mu cổ hàng trăm năm tuổi hay suối Hồng Cốc với cảnh sắc thiên nhiên thơ mộng, mát mẻ giữa ngàn xanh rừng pơ mu, sa mu; mà còn hút khách xa bởi bản sắc văn hóa được trao truyền qua nhiều thế hệ...

Giúp hộ nghèo có nhà mới - chuyện ghi bên sông Vinh

Giúp hộ nghèo có nhà mới - chuyện ghi bên sông Vinh

(Baonghean.vn) - Cấp ủy, chính quyền phường Vinh Tân (TP. Vinh) lập kế hoạch, phấn đấu hết năm 2023 sẽ hoàn thành việc xây dựng, sửa chữa nhà ở cho 5 hộ gia đình. Đến ngày 2/11, sau lễ khánh thành bàn giao nhà cho hộ cụ Trần Thị Danh, phường đã hoàn thành được nhiệm vụ đề ra.

Đổi thay của bà con Ơ Đu - cộng đồng dân tộc ít người nhất Việt Nam

Đổi thay của bà con Ơ Đu - cộng đồng dân tộc ít người nhất Việt Nam

(Baonghean.vn) - Ngược miền Tây xứ Nghệ, trong tiết trời Thu dịu nhẹ, chúng tôi ghé thăm bản Văng Môn, xã Nga My, huyện Tương Dương - nơi duy nhất của cả nước có đồng bào Ơ Đu sinh sống; được thấy, được nghe về những điều mới mẻ trong nếp nghĩ, cách làm của cộng đồng dân tộc ít người nhất Việt Nam.

Người giám sát

Người giám sát

(Baonghean.vn) - Với chất giọng vùng Nghi Lộc không thể lẫn, anh Nguyễn Xuân Văn - Phó Chủ tịch MTTQ, Trưởng ban Giám sát đầu tư cộng đồng xã Nghi Thái, chân thành dốc hết tâm can về công tác giám sát, những khó khăn và cả kinh nghiệm bản thân đúc rút được từ thực tế công tác.

Vì Phan Hải là đảng viên

Vì Phan Hải là đảng viên

(Baonghean.vn) - Tôi đứng trên ca bin con tàu hơn 800 sức ngựa cảm giác mình một lần nữa được chinh phục những con sóng dữ Biển Đông. Phan Hải nói lớn để át đi tiếng gió reo ào ạt: “Chuyến đầu tiên tôi đi Hoàng Sa cũng đã chín năm rưỡi rồi. Cảm giác lo âu của ngày hôm ấy vẫn còn nguyên!”.

Chung cư D2 được xây dựng hoàn thành, đưa vào sử dụng từ thập kỷ 80, của thế kỷ trước. Đây là một trong những chung cư "già nua" nhất còn tồn tại ở thành phố Vinh, trên địa bàn phường Quang Trung

Vinh - thời gạch vụn

(Baonghean.vn)- Vườn hoa Lê Mao ngày nay, xưa kia là một con đường trũng. Chính bọn học trò chúng tôi đã khiêng gạch vụn về đổ đầy con đường đó, rồi đắp đất lên trồng hoa, làm thành vườn hoa ngay từ ngày ấy.

Hạn chế rủi ro trong hợp đồng bao tiêu nông sản

Hạn chế rủi ro trong hợp đồng bao tiêu nông sản

(Baonghean.vn) - Vụ việc các hộ thành viên Hợp tác xã Nông nghiệp Tây Hiếu (TX. Thái Hòa) phải đổ bỏ hàng trăm tấn đu đủ chín do doanh nghiệp ký kết bao tiêu sản phẩm đột ngột thông báo dừng thu mua, đã gây cú “sốc” cho các nông hộ.

‘Làn gió mới’ ở mường Choọng

‘Làn gió mới’ ở mường Choọng

(Baonghean.vn) -Về với xã Châu Lý - đất mường Choọng xưa, là địa bàn khó khăn của huyện miền núi Quỳ Hợp, đến đâu cũng nghe náo nức chuyện hiến đất, mở đường, phát triển cây nguyên liệu, làm du lịch cộng đồng. Phong trào xây dựng nông thôn mới đã giúp xã nghèo khởi sắc, đưa ấm no về với đồng bào.

Đại dự án du lịch Đảo Chè: 6 năm xây... trên giấy!

Đại dự án du lịch Đảo Chè: 6 năm xây... trên giấy!

(Baonghean.vn) - Từ năm 2017, vùng Đảo Chè các xã Thanh An, Thanh Thịnh ra đời cùng một đại dự án 1.532 tỷ đồng do Cienco4 làm chủ đầu tư, mà đến nay đã 6 năm trôi qua đại dự án đó vẫn nằm im trên giấy trong sự ngóng đợi của cán bộ, nhân dân huyện Thanh Chương...

Tươi mới Na Ngoi

Tươi mới Na Ngoi

(Baonghean.vn) - Chớm Thu, lên với xã biên giới Na Ngoi ( Kỳ Sơn), không chỉ mê đắm bởi khung cảnh núi non hùng vĩ, mà còn ấn tượng bởi những màu sắc tươi mới từ những vườn dược liệu, vườn đào, rẫy gừng và những ruộng lúa nước mơn mởn xanh.

Để Nghệ An ‘bước thật mạnh, tiến thật xa’

Để Nghệ An ‘bước thật mạnh, tiến thật xa’

(Baonghean.vn) - Sau Nghị quyết số 26-NQ/TW, ngày 30/7/2013, Bộ Chính trị đã tiếp tục thể hiện sự quan tâm đặc biệt với quê hương Bác Hồ bằng việc ban hành Nghị quyết số 39-NQ/TW, ngày 18/7/2023 về xây dựng, phát triển Nghệ An đến năm 2030, tầm nhìn đến năm 2045.

Dự án ‘khoanh nuôi đất’ đội lốt trung tâm dạy nghề chất lượng cao giữa thành phố Vinh

Dự án ‘khoanh nuôi đất’ đội lốt trung tâm dạy nghề chất lượng cao giữa thành phố Vinh

(Baonghean.vn) - Được miễn tiền thuê đất từ năm 2011 đến năm 2047, nhưng dự án Trung tâm Dạy nghề Việt Nhất chất lượng cao từ nhiều năm qua đã và đang được sử dụng làm kho xưởng cưa, xẻ gỗ lem nhem, nhếch nhác. Thế nên, cán bộ và nhân dân phường Quán Bàu gọi đây là “dự án lợi dụng chính sách”!

Vang mãi khúc tráng ca Truông Bồn

Vang mãi khúc tráng ca Truông Bồn

(Baonghean.vn) - Truông Bồn, tọa độ lửa năm nào, nay đã rợp những hàng cây xanh che mát khoảng trời hố bom xưa. Câu chuyện của những TNXP đã không tiếc máu xương, cống hiến cả thanh xuân cho dân tộc sẽ mãi được lưu truyền như một bản hùng ca bất tử.

Vui chuyện mới ở Thạch Ngàn...

Vui chuyện mới ở Thạch Ngàn...

(Baonghean.vn) - Xã Thạch Ngàn là nơi đón 80 hộ đồng bào Đan Lai về sinh sống tại các bản Thạch Sơn, Bá Hạ, đời sống hết sức khó khăn. Vài năm nay huyện Con Cuông đang đẩy mạnh Chương trình Ngân hàng bò giúp đỡ hộ nghèo, ở xã Thạch Ngàn có 10 hộ tham gia...