Người lên với đất đã mấy mùa

(Baonghean) Sau mấy ngày công tác ở Na Ngoi (Kỳ Sơn), biết tôi có dành thời gian vào thăm Tổng đội TNXP 10, anh Xồng Bá Cu- Văn phòng UBND xã vui vẻ cho biết: "Bác yên tâm, cháu liên lạc rồi. Người ở Tổng đội đang trên đường ra đón bác đấy".

Người ra đón nào phải ai xa lạ, tôi nhận ra các anh Nguyễn Trọng Cảnh và Vương Trung Úy sau 15 năm xa cách. Ngày ấy, năm 1998, tôi đi thực tế ở Tổng đội TNXP 2 (Thanh Chương) vùng núi Hàn, núi Sướn bên sông Giăng, các anh còn là những đội viên trẻ măng mà giờ đây gương mặt đã nhuốm vị phong sương của nắng gió vùng cao. Còn tôi, mái đầu cũng đã bạc trắng rồi!


Từ các phương tiện thông tin, tôi biết các anh là những "cựu binh" đi mở đất ở miền Tây đất Nghệ và đã trở thành cán bộ của Tổng đội TNXP 8.


Năm 2000, được cấp trên giao nhiệm vụ, 6 anh em mang ba lô, cuốc thuổng hăm hở lên đường xây dựng cơ sở mới ở Huồi Tụ (Kỳ Sơn). Những tháng năm dãi nắng, dầm sương hiu hắt lán trại giữa đồi hoang bạt ngàn lau sậy. Xa gia đình, vợ con, vượt qua bao gian nan, thiếu thốn, lặng lẽ khai hoang trồng trọt, chăn nuôi, tạo niềm tin cho đồng bào dân tộc phát triển kinh tế từ "tự cung, tự cấp" sang sản phẩm hàng hóa. Bằng ý chí, nghị lực cùng sự tài trợ ngân sách của các cấp, các ngành, sự giúp đỡ của địa phương, đến năm 2007 đã hiện diện Tổng đội TNXP 8 bề thế. Tập thể cán bộ, công nhân 40 người đa phần là lao động của các bản. Làng người Mông gồm 40 hộ cùng cơ sở hạ tầng: đường ô tô vào Tổng đội, máy móc, xe cộ, lò sấy chế biến chè... và sản phẩm chè Tuyết San, hoa ly, gà đen đã có mặt trên thị trường trong tỉnh. Điều quan trọng đã giúp người dân nơi rẻo cao thay đổi nếp nghĩ, việc làm, đánh thức tiềm năng của người và đất đã bao đời ngủ im. Với diện tích 500 ha chè đã cho thu hoạch, đâu chỉ riêng Huồi Tụ, còn vượt "cổng trời" đến với Mường Lống thay thế cây anh túc. Đời sống của người dân khởi sắc từ chè, gừng, lúa nước và chăn nuôi gia súc mà Tổng đội đã dày công xây dựng rồi chuyển giao mô hình.


Tháng 11/2007, ba "cựu binh" là anh Cảnh, anh Úy, anh An lại nhận nhiệm vụ mới sang Na Ngoi xây dựng Làng thanh niên lập nghiệp và đến tháng 6/2012 này, huyện Kỳ Sơn có thêm Tổng đội TNXP 10 bên dãy Puxailaileng hùng vĩ quanh năm miên man mây và gió.


Chẳng thế mà anh Nguyễn Trọng Cảnh- Tổng đội trưởng nói với chúng tôi trong niềm xúc động: "Mừng và tự hào lắm, nhưng trước mắt còn nhiều việc phải làm, phải phấn đấu".


Cơ sở của Tổng đội đã ổn định: nhà ở cho công nhân, văn phòng làm việc, nhà nghỉ cho khách, nhà lưới ươm chè giống, chuồng trại chăn nuôi... tổng kinh phí từ Trung ương Đoàn tới 4 tỷ đồng. Ở đây đã có điện lưới, sóng di động và cơ sở hạ tầng của xã cơ bản hoàn thiện, tạo thuận lợi cho sản xuất và đầu ra của sản phẩm.


Anh Vương Trung Úy- Trưởng phòng Tổng hợp dẫn chúng tôi đi thăm những sản phẩm của Tổng đội. Đi trong khi nhà lưới sáng điện, 25 vạn bầu chè lấp lánh muôn vàn mắt lá được ươm từ phương pháp chiết cành từ tháng 11 năm ngoái đến tháng 8 này sẽ cấp đợt giống mới cho dân. Cây chè giống được đem từ Lâm Đồng, Phú Thọ về Huồi Tụ mười năm trước giờ bỡ ngỡ lên xanh trên đất mới Na Ngoi. Được biết, hiện tại Tổng đội đã có 4 ha chè giống ổn định, đủ nhân ra 20 vạn bầu mỗi năm.

Người lên với đất đã mấy mùa ảnh 1


                               Đồi chè xanh tốt của Tổng đội

Ngày chưa lên Kỳ Sơn, tôi cứ ngỡ cá hồi đem từ Sa Pa về nuôi ở khe suối, ao hồ. Nhưng đâu phải, khi đứng bên 6 cái bể bằng i-nox có thể tích 53m3/bể, kết nối liên hoàn, nước dẫn từ suối đầu nguồn vào bể được thay nước liên tục - Thức ăn công nghiệp. Cá hồi có giá trị kinh tế cao: 140 ngàn đồng/kg, chóng lớn, từ tháng 11 đến tháng 7 năm sau là thu hoạch. Mỗi con có trọng lượng đến 2 kg. Nhờ có sự giúp đỡ của Viện Nuôi trồng thủy sản Bắc Trung bộ, cái loài cá "khó tính" này đã thích nghi và phát triển ở vùng non cao gió Lào và rét sương này. Được biết, đầu ra sản phẩm còn khó khăn: cá thu hoạch phải được bảo quản tươi sống trong hộp xốp rồi đưa về Thành phố Vinh.


Mấy năm gần đây, sản phẩm gà đen đã dần có thương hiệu trên thị trường trong và ngoài huyện - Giống gà có gốc từ Viện Bảo tồn Gen ở Hà Nội, đã đem lại nguồn thu 200 triệu đồng/năm. Các tư thương từ Thị trấn Mường Xén, Hòa Bình vào tận nơi thu mua với giá 150 ngàn đồng/kg.


Theo anh Úy trèo lên thăm cánh đồng màu trên đồi cao chót vót, tôi đã mấy lần hụt hơi. Bên những lô chè bậc thang xanh tít tắp là khu vườn trồng hoa ly. Đất đã làm xong, những mái che ni lon đã sΩn sàng đón những cây giống hoa ly từ Đà Lạt về để kịp trổ hoa vào dịp Tết sắp tới. Dự tính, sẽ có 10 vạn gốc hoa với 30 ngàn đồng/gốc đến với người dân ở các huyện, thành trong tỉnh.


Những khu đất xanh biếc những rau cải, dưa chuột, mướp đắng, bí ngồi của người Mông. Từ hệ thống chứa nước xây trên đỉnh đồi nối với đường ống dẫn nước từ khe suối rồi theo các vòi bơm đến từng luống rau. Nhờ vậy, giữa mùa khô hạn mà cả một vùng đồi màu vẫn xanh lên từ nền đất ẩm ướt.


Các anh ở Tổng đội trò chuyện cùng chúng tôi trong niềm vui mùa màng. Giờ nhìn ra bốn phía xung quanh, đâu cũng xanh tươi cây trái - Nhớ buổi đầu của 5 năm trước, lán trại mong manh chìm hút giữa núi rừng hoang vu. Cơ sở hạ tầng của xã cực kỳ khó khăn: điện lưới chưa có, không điện thoại, đường sá gập ghềnh đèo dốc, mùa khô bay mù bụi đỏ, mùa mưa lầy thụt, mặt đường trơn như đổ mỡ. Đứng chân trên địa bàn có diện tích rộng, dân số đông, tỉ lệ hộ nghèo còn cao - với 19 bản (1 bản Thái, 1 bản Khớ mú, còn lại 80% là người Mông), sống rải rác giữa trập trùng núi cao. Có bản xa trung tâm 1 ngày đường đi bộ. Với độ cao 1.500m so với mực nước biển, mùa Đông có lúc nhiệt độ dưới 0 độ C. Có những đêm sương muối bạc trắng rừng và mùa hè gió Lào hun khô cả đất trời.


Những khó khăn về bất đồng ngôn ngữ, phương thức sản xuất của người dân còn cổ xưa, nhiều tập tục còn lạc hậu. Na Ngoi là trọng điểm về an ninh biên giới, những năm trước luôn bị nạn phỉ quấy phá, vấn đề di dịch cư vẫn chưa chấm dứt... Cùng phối hợp với chính quyền địa phương, Đoàn 4, Đồn Biên phòng 545, Làng thanh niên lập nghiệp với 20 người (có 4 đội viên người Mông), vừa lao động làm ra sản phẩm, vừa vận động dân bản xây dựng mô hình kinh tế hộ... Tổng đội giờ đã trở thành "địa chỉ xanh" của người dân nơi đây. Họ tìm đến hỏi han về kỹ thuật trồng trọt, chăn nuôi, kế hoạch làm ăn và chi tiêu trong sinh hoạt hàng ngày.


Từ chủ trương cấp cây giống, phân bón cho các hộ dân của UBND tỉnh, hỗ trợ 5 triệu đồng/ha đất khai hoang của Dự án 661 về phát triển cây công nghiệp ở vùng cao của Chính phủ. Những cán bộ, đội viên thay nhau xuống cơ sở "bốn cùng" cùng dân bản, "cầm tay chỉ việc" hướng dẫn bà con làm đất, gieo trồng, chăm sóc, phòng trừ dịch bệnh cho cây, con...

Người lên với đất đã mấy mùa ảnh 2

                    Bộ đội Biên phòng giúp người dân Na Ngoi trồng chè. Ảnh: H.T.


Sự khởi sắc của Tổng đội ảnh hưởng tích cực đến những đổi thay kinh tế của các hộ dân. Đã vận động được 60 hộ người Mông di cư lang thang trở về quê cũ làm ăn, những hộ này đã tình nguyện xuống núi định cư bỏ lúa rẫy, làm ruộng bậc thang, trồng chè và chăn nuôi. Họ còn vận động con em mình xin làm đội viên của Tổng đội.


Trong đêm liên hoan tiễn Xông Bá Tanh ra Hà Nội nhập học Trường Đại học Nông nghiệp, anh Cảnh kể chúng tôi nghe những niềm vui được mùa của dân bản: Bao đời lay lắt với cây lúa rẫy, một sào chỉ thu được 50 kg thóc cả năm. Làm lúa nước giống Nhị ưu 838 đúng kỹ thuật cũng trên diện tích 1 sào cho năng suất 300 kg. Dân bản vui và ngạc nhiên lắm. Sau thu hoạch họ tổ chức làm vía mừng lúa mới, mời anh em tổng đội đến dự lễ. Dân bản cảm ơn chúng tôi đã cho họ giống lúa "ma" sao hạt nhiều đến thế. Một năm có 2 vụ lúa rồi sẽ có thêm một vụ Đông trồng ngô, khoai, nhờ thế diện tích lúa rẫy giảm nhiều. Rồi chuyện cây gừng bao năm sống lẻ tẻ trong rẫy chỉ dùng làm gia vị thực phẩm bỗng chốc trở thành cây xóa đói, giảm nghèo. Diện tích trồng gừng thâm canh thay diện tích lúa rẫy quảng canh. Mỗi ha cho 3 tấn củ bán tại bản 20 ngàn đồng/kg, ô tô về thu gom tận nơi, tính ra hiệu quả gấp 10 lần trồng lúa.


Khi hỏi về những công việc sắp tới, anh Cảnh cho hay: "Còn 10 bản nữa sẽ từng bước trồng chè, chúng tôi đang khẩn trương hoàn thành 3 lò sấy, bao tiêu sản phẩm cho dân mùa thu hoạch đầu tiên này...".


Tạm biệt Na Ngoi, tạm biệt Puxailaileng đã hửng sáng, dẫu biết các anh lên Kỳ Sơn đã 12 năm, nhưng lòng dạ chúng tôi cứ bâng khuâng: Người lên với đất, với dân bản đã mấy mùa rồi?!

Võ Văn Vinh

tin mới

Phụ nữ Thái ở Kỳ Sơn xoay xở giữ nghề truyền thống

Phụ nữ Thái ở Kỳ Sơn xoay xở giữ nghề truyền thống

(Baonghean.vn) - Nghề dệt thổ cẩm ở bản Buộc (xã Bắc Lý, huyện Kỳ Sơn) có từ trăm năm nay. Và ngày nay, phụ nữ Thái ở bản Buộc hàng ngày vẫn cần mẫn bên khung cửi, tìm cách thay đổi mẫu mã, làm ra các sản phẩm mới để thích ứng với thị trường, giữ nghề truyền thống…

Độc đáo chợ phiên Nga My

Độc đáo chợ phiên Nga My

(Baonghean.vn) -Chợ phiên Nga My  (Tương Dương) là một điểm đến hấp dẫn đối với đông đảo du khách trong và ngoài vùng. Bởi đây không chỉ là nơi mua bán, trao đổi hàng hóa mà còn là nơi gặp gỡ, giao lưu văn hóa của đồng bào.

Những 'cây cao bóng cả' giữ gìn bản sắc văn hóa truyền thống ở miền Tây Nghệ An

Những 'cây cao bóng cả' giữ gìn bản sắc văn hóa truyền thống ở miền Tây Nghệ An

(Baonghean.vn) - Được ví như những người “truyền lửa” thắp sáng những giá trị bản sắc văn hoá các dân tộc thiểu số, hiện những người cao tuổi ở miền Tây xứ Nghệ vẫn ngày đêm trao truyền những giá trị văn hoá của dân tộc mình với mong ước bảo tồn, gìn giữ cho muôn đời sau.

Ông Lang Vi Tịnh kể chuyện xưa của dòng họ cho cháu gái của mình. Ảnh Thành Chung

Chuyện về một dòng họ nổi tiếng ở miền Tây Nghệ An

(Baonghean.vn) - Ở  miền núi tỉnh Nghệ An, dòng họ Lang Vi được xem là "danh gia vọng tộc" với 3 đời liền có thành viên giữ chức Tri phủ phủ Tương Dương. Sau Cách mạng Tháng Tám đến nay, dòng họ Lang Vi cũng đã và đang có nhiều đóng góp trong công cuộc xây dựng quê hương, đất nước.

Phó Chủ tịch Quốc hội Trần Quang Phương thăm cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Thông Thụ và hộ nghèo ở Quế Phong

Phó Chủ tịch Quốc hội Trần Quang Phương thăm cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Thông Thụ và hộ nghèo ở Quế Phong

(Baonghean.vn) - Chiều 30/7, trong chương trình công tác tại Nghệ An, Thượng tướng Trần Quang Phương - Ủy viên Ban Chấp hành Trung ương Đảng, Phó Chủ tịch Quốc hội đã đến thăm, động viên cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Thông Thụ, huyện Quế Phong và hộ nghèo tại xã Thông Thụ, huyện Quế Phong.

Điểm tái định cư

Người dân vùng lũ Kỳ Sơn thấp thỏm chờ tái định cư

(Baonghean.vn) - Cơn lũ quét lịch sử vào tháng 10/2022 đã khiến hàng trăm hộ dân Kỳ Sơn bị mất nhà cửa. Sau gần 1 năm chờ đợi, người dân vùng lũ vẫn chưa có nơi ở mới, nhiều hộ buộc phải dựng nhà tạm để sống trong khi mùa mưa lũ lại sắp cận kề.

Lê rừng

Xã vùng cao Kỳ Sơn vào mùa thu hoạch lê rừng

(Baonghean.vn) - Những ngày này, nhiều hộ dân ở xã Tây Sơn (huyện Kỳ Sơn) đang vào mùa thu hái mắc coọc (lê rừng). Đây là một loại cây ăn quả đặc trưng của đồng bào người Mông nên rất được người mua ưa chuộng.

Lãnh đạo tỉnh Nghệ An dự Lễ khánh thành cầu dân sinh ở bản biên giới

Lãnh đạo tỉnh Nghệ An dự Lễ khánh thành cầu dân sinh ở bản biên giới

(Baonghean.vn) - Sáng 14/7, đồng chí Hoàng Nghĩa Hiếu - Phó Bí thư Tỉnh ủy tới dự Lễ khánh thành cầu dân sinh bản Phà Mựt và khởi công cầu dân sinh bản Nhôn Mai, xã Nhôn Mai, huyện Tương Dương. Đây là các công trình do lực lượng Bộ đội Biên phòng Nghệ An kêu gọi, xây dựng hỗ trợ người dân vùng biên.

Niềm vui của 35 hộ đồng bào Đan Lai ở Con Cuông

Niềm vui của 35 hộ đồng bào Đan Lai ở Con Cuông

(Baonghean.vn) - Giữa những ngày nắng gắt, 35 hộ đồng bào Đan Lai ở bản Bá Hạ, xã Thạch Ngàn, huyện Con Cuông bất ngờ đón niềm vui khi được nhận quà tặng từ đoàn công tác chính quyền các cấp và tấm lòng hảo tâm của Nhóm thiện nguyện Niềm tin.

Nghề 'bế' gừng thuê ở Na Ngoi

Nghề 'bế' gừng thuê ở Na Ngoi

(Baonghean.vn) - Gừng là một trong những loại cây trồng chủ lực ở Na Ngoi (Kỳ Sơn). Trong mùa thu hoạch gừng, lao động trên địa bàn chủ yếu đi làm ăn xa, nhiều hộ đồng bào Mông đã thuê người Thái, Khơ Mú ở các địa bàn lân cận để "bế" (thồ - PV) gừng từ nương rẫy, vận chuyển về bãi tập kết.

Hội Nguyên – điểm du lịch mới ở miền Tây Nghệ An

Hội Nguyên – điểm du lịch mới ở miền Tây Nghệ An

(Baonghean.vn) -  Được đưa vào khai thác từ năm 2022, điểm du lịch Hội Nguyên ở xã Yên Thắng, huyện Tương Dương có sức hút đối với nhiều người. Về đây, du khách được hòa mình vào sông nước, núi rừng và có được những giờ phút thư giãn, trải nghiệm thú vị.
Hơ-Mông (H’mông), Mông, Mèo: Đọc, viết sao cho đúng?

Hơ-Mông (H’mông), Mông, Mèo: Đọc, viết sao cho đúng?

(Baonghean.vn) -  Là tộc người đã định cư ở Việt Nam hơn 400 năm, với số dân gần 1,4 triệu người, đông thứ 8 trong các dân tộc ở Việt Nam, nhưng tộc danh của người Mông vẫn chưa được công chúng hiểu và đọc , viết cho đúng. Ở Việt Nam, người Mông thường được gọi là “Hơ-Mông” hoặc “Mèo” ; còn trên các văn bản viết, người ta có khi viết “H’mông”, HMông, có khi lại viết Mông, Mèo. Như vậy, đâu mới là cái tên đúng nhất về dân tộc này và vì sao lại có những cách gọi , đọc, viết khác nhau như vậy? Bài viết dưới đây của một người Mông giải thích rõ về điều này.
Mùa nước đổ dưới chân Puxailaileng

Mùa nước đổ dưới chân Puxailaileng

(Baonghean.vn) - Thời điểm này đang vào mùa nước đổ ở Puxailaileng. Bà con bước vào vụ sản xuất mới trên những thửa ruộng bậc thang. Cuộc sống, sinh hoạt và cảnh sắc dưới “nóc nhà” miền Tây xứ Nghệ hiện lên như tranh vẽ, làm xao xuyến bất cứ ai khi ghé thăm.
ff

'Trốn nắng' ở vùng sinh thái Con Cuông

(Baonghean.vn) - Dòng sông Giăng xanh mát, thác nước Khe Kèm như mát xa vào thân người tắm ở giữa vùng rừng Con Cuông (Nghệ An) là những điểm đến lý thú để du khách "trốn nắng" hiệu quả trong mùa Hè. Đến đây du khách còn được thưởng thức nhiều món ăn đặc sắc do đồng bào chế biến và hòa mình vào tiếng khèn, khắc luống cùng điệu múa sạp sôi động.
Động lực mới phát triển miền Tây

Động lực mới phát triển miền Tây Nghệ An

(Baonghean) - Động lực mới với chính quyền và người dân nơi miền Tây Nghệ An khi Quốc hội phê duyệt Nghị quyết về “Đề án tổng thể phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi giai đoạn 2021-2030” và Chính phủ cũng đã ban hành nghị quyết triển khai thực hiện.
Món rêu đá ngày Tết

Hấp dẫn, thơm ngon món mọc rêu đáy sông gói lá chuối ngày Tết

(Baonghean) - Từ nhiều đời nay, rêu đá ở dưới đáy các sông, suối trên thượng nguồn sông Lam được người dân miền núi xứ Nghệ xem như một loại thực phẩm phục vụ đời sống hằng ngày. Đặc biệt đối với đồng bào người Thái, rêu đá còn được dùng để chế biến ra nhiều món ăn truyền thống, ngon và đặc sắc trong dịp lễ, Tết.