Улица, полная радостей и печали аренды дома
(Баонхян) - Прожив все эти годы в городе, я всегда считал себя «деревенским парнем, приехавшим в город» и «живущим в городе», чтобы научиться взрослеть, созревать, ладить с людьми, с жизнью...
У меня есть друг, очень талантливый, но эксцентричный. Он из Дьенчау. Он с женой поехал в Ханой, чтобы открыть свой бизнес. Бизнес был довольно большим, но потом прогорел. Я не хочу спрашивать почему, потому что, когда я с ним познакомился, его жена и дети уже переехали в Винь.
Он привёз с собой лишь кучу фотоаппаратов – больших и маленьких, совершенно новых, а некоторые выглядели так, будто их выкопали на свалке. И всё же он лелеял, берег и заботился о них, порой даже больше, чем о жене. Страсть мужчины порой вызывает у женщин зависть.
![]() |
Дети играют в пансионе на улице Нгуен Зуй Чинь. Фото: Nguyen Book |
Вся семья год за годом снимала дом, в то время как друзья покупали землю, строили дома или покупали квартиры... Я спросил его, почему он не нашёл дом, чтобы жить, если у него не было достаточно денег, он мог бы занять их, по крайней мере, у него был свой дом. Он засмеялся: Я предпочитаю снимать дом, жить в квартире, каждый раз, когда я иду домой, мне нужно парковаться и забирать свою машину, это хлопотно! Я снимаю дом, когда я состарюсь, я вернусь в деревню, вот и всё! Она тоже не жаловалась, дети были ещё маленькими, или на них влияли личности их родителей, до тех пор, пока у них было место для игр, место для учёбы, место для еды и сна, они были бы счастливы.
Но, как ни странно, его эксцентричность и безумие «заразительны». Каким-то образом ему удалось «заманить» двух друзей, одного из столицы, другого из сельской местности, у обоих была работа, дома, жёны и дети, переехать в Винь и жить по соседству.
На самом деле, этим двум мужчинам приходится часто ездить в город Винь по работе. Раньше, отправляясь на работу, они снимали отель всего на несколько дней. Закончив работу, они возвращались домой. Теперь же они снимают дом на месяц. Когда их жёны и дети жаждут «проверить», они тоже радуются. Поэтому они оставляют мужей одних в Винье, чтобы мать с детьми иногда могли их навещать. Это действительно сбивает с толку.
Он всё ещё вёл себя как сумасшедший, говорил мне: «Почему бы тебе не переехать в этот район и не жить там вечно?» Я всё отрицал, боясь, что тоже заражусь этими безумными, странными вещами...
![]() |
Ряд сдаваемых в аренду комнат в районе Хунг Дунг города Винь. Фото: QL |
Время от времени меня всё ещё звали в этот «самый счастливый» пансион в городе Винь, чтобы собраться вместе выпить и поесть. Жизнь, которая делала меня уставшей, нестабильной и неустроенной, как говорили многие, всё ещё протекала мирно. Я также знал, что под каждой крышей скрывается история, полная трудностей и забот о том, как заработать на жизнь.
Ты, твой друг и я тоже. Но я видел этот маленький дом, всё ещё открытый, чтобы принять столько родственников из сельской местности, столько друзей издалека. В этом самом доме ты месяцами заботился и растил своего названого брата, когда он был в беде, без гроша... Большой дом или маленький, арендованный дом или «хозяйский» дом — всё это человеческое сердце, верно?
Я тоже снимал жильё, но, наоборот, постоянно переезжал. У меня есть право, у меня есть выбор! Куда бы я ни пошёл, я не разговаривал, не заводил друзей, не особо заботился о соседях. Типичный пример жизни в безразличии, эгоизме и равнодушии ко всему окружающему. Потом я начал бродить по дорогам от незнакомых к знакомым. Я помнил каждый угол, каждое кафе, каждый переулок, каждый закоулок с… вкусной едой. Но когда я начал чувствовать себя хоть немного знакомым, я тихонько убегал.
На самом деле, я боюсь. Я боюсь любой привязанности, даже самой маленькой. Я боюсь привязаться к месту под названием пансионат. Как человек, который всегда готов уехать из страны, не желая терпеть боль разлуки. Но каждый раз, когда я переезжаю в новый пансионат, я не могу спать неделями. И я всё ещё помню…
Помню ощущения в первый день, когда я сняла дом, в тот день, когда я покинула бамбуковый забор деревни, чтобы отправиться в город. После школы мой брат закончил проверять жильё, оплатил учёбу детей и пошёл на автобусную станцию, чтобы ехать домой. Я стояла там, махала рукой, широко улыбалась и говорила ему, чтобы он поскорее шёл домой, у меня здесь друзья. Но потом я вернулась в свою комнату, отвернулась к стене и заплакала.
Я никогда не забуду те дни, когда я шла одна под дождём из школы в свой пансион. Вокруг меня суетились машины, уличные фонари и городские огни всё ещё ярко светили, но я чувствовала себя такой одинокой и потерянной, не зная, где моё место. Комната была всего лишь временным пристанищем, с поверхностными отношениями: съёмная и съёмная.
Помню, как плакала женщина в соседней комнате, и как разгневанный муж хлопнул дверью и ушёл посреди ночи. В такие моменты я тоже чувствовала себя беспокойно и не могла заснуть. Потом её муж вернулся домой, от него несло перегаром, и посуда звенела. Все соседи были в шоке, включили свет и бросились его утешать.
Помню долгие командировки, полёты к облакам, пребывание в горах, ночёвки в лесу… Возвращаясь домой, я тупо смотрел на улицу, мечтая лишь закрыть дверь спальни и зарыться в неё, когда соседка звала меня на ужин. Мама не хотела, чтобы я снимал частный дом, а хотела, чтобы я жил в пансионате или общежитии. Она говорила: «Если ночью что-то случится, будет кому позвонить».
Однажды, после долгого, утомительного дня, я вернулась в свою комнату, села у двери, не потрудившись открыть её или включить свет. Внезапно хозяйка тихонько поднялась по лестнице, держа в руках больше дюжины роз, завёрнутых в газету, и сказала: «Вижу, вы часто занимаетесь составлением букетов. Сегодня первое число месяца. Я купила цветы для составления букетов. Цветов слишком много, поэтому я принесла их вам!» Одно это меня так растрогало, что я вдруг почувствовала желание встать.
Гораздо позже, постепенно привыкая к жизни в съёмном жилье, когда жизненная суета вытеснила многие блуждающие мысли, я испытала чувство облегчения, вернувшись в свою съёмную комнату. Здесь я могла побыть одна, свободно плакать и смеяться, не скрывая своих эмоций, не скрывая от близких своих переживаний и трудностей. И хотя я была одна, я всё равно была уверена, что по ту сторону стены есть другие люди. Не обязательно близкие, но если бы что-то случилось, я была бы готова постучать в дверь и попросить о помощи. Люди могут жить одни, но никто не может жить в одиночку.
Моя подруга из обеспеченной семьи, живёт в городе и хорошо учится. Но после окончания университета она собрала вещи и попросила у родителей разрешения съехать и снять комнату. Родители кричали: «У тебя есть дом, но ты там не живёшь, родители тебя кормят, а ты тратишь деньги на то, чтобы снимать комнату на улице», но они не могли остановить свою упрямую дочь. Им пришлось согласиться, пригрозив: «У твоих родителей есть глаза и уши, если ты пойдёшь и сделаешь что-то плохое, тебя тут же заберут обратно, поняла?»
![]() |
Помогаю папе с овощами (фото сделано в пансионе на улице Нгуен Зуй Чинь). |
Он ходил на работу, зарабатывал деньги, с трудом сводил концы с концами. Он приезжал домой на выходные. Родители давали ему рис, мясо и рыбу, но он отказывался брать деньги. Если ему нужно было, он занимал у друзей.
Он лишь улыбнулся и сказал: «Родители разрешили мне учиться, пока я не найду работу. Дома я просто полагаюсь на чью-то заботу и не могу повзрослеть. Мне тоже хотелось выбраться и посмотреть, как вы живёте. Выйдя на свободу, я понял, что это настоящая свобода, но цена, которую мне пришлось заплатить, была очень высокой. У меня было мало денег, и иногда я голодал.
Тогда просто будьте уверены, что вы несёте ответственность за свою работу и за всех остальных, и тогда вы будете жить хорошо. Но в конечном счёте, вы — самые безответственные по отношению к себе. Поэтому вы живёте в съёмном доме, чтобы научиться обеспечивать себя, а потом сможете поддерживать других!
Долгие годы, прожитые в городе, я всегда считал себя «деревенским ребёнком, приехавшим в город», хотя, по правде говоря, дух деревни давно выветрился. Возможно, мне повезло меньше, чем моим городским друзьям, ведь мне приходится уезжать из дома, чтобы позаботиться о себе самостоятельно, но съём жилья — это для меня ещё и возможность повзрослеть и стать зрелым. Учиться ладить с людьми, жить, заботиться друг о друге, любить друг друга в меру.
Куинх Луонг