Leçon 1 : Le soleil brille sur le toit de chaume.
(Baonghean) – Lors de notre voyage à la découverte des particularités de la communauté Hmong à Nghệ An, un village a particulièrement retenu notre attention : Buoc Mu (commune de Na Ngoi, district de Ky Son). Ce village Hmong ancestral possède une histoire de plusieurs siècles. Sous le soleil, les toits de chaume des maisons semblaient chargés d’histoire et empreints de mystère…
(Baonghean) – Lors de notre voyage à la découverte des particularités de la communauté Hmong à Nghệ An, un village a particulièrement retenu notre attention : Buoc Mu (commune de Na Ngoi, district de Ky Son). Ce village Hmong ancestral possède une histoire de plusieurs siècles. Sous le soleil, les toits de chaume des maisons semblaient chargés d’histoire et empreints de mystère…
Lors de notre voyage à la découverte des particularités de la communauté Hmong dans le district de Ky Son, un petit village au pied du mont Pu Xai Lai Leng nous a captivés. Non seulement il était paisible, mais son cadre de vie différait de celui des autres communautés Hmong. Alors que les Hmong vivent traditionnellement en haute montagne, le village de Buoc Mu, dans la commune de Na Ngoi, est niché à une altitude plus basse, au pied de la montagne. Des rizières en terrasses entourent le village, créant un espace de vie qui rappelle celui d'un village thaïlandais de plaine. En fin d'après-midi, de frêles femmes Hmong, portant des paniers appelés « lu co » sur leur dos, ramènent silencieusement leurs troupeaux de bétail au village. Elles sourient simplement lorsqu'on les salue. Ici, les femmes grandissent, se marient, travaillent dans les champs et gardent les troupeaux. Elles ne parlent ni vietnamien ni thaï couramment. Elles répondent uniquement par des sourires. Pendant ce temps, les enfants travaillent avec diligence à la houe dans les champs près de leurs maisons.
![]() |
| Les maisons du village ont des toits de chaume en bois de cyprès. |
Nous avons flâné sur les chemins de terre relativement plats du village. Le soleil approchait et se couchait derrière les montagnes du village de Pha Noi, dans la commune de Muong Tip. Sous la lumière du soleil, les maisons aux toits de cyprès semblaient solennelles et rustiques. On nous avait dit que ces toits pouvaient facilement durer plusieurs générations, restant intacts pendant un ou deux siècles. On pense que ce type de bois résiste aux rigueurs du temps grâce aux huiles essentielles contenues dans le tronc, qui le rendent très résistant aux termites. Chaque maison Hmong est un monde à part, plein de mystère, baigné de silence toute l'année. La porte principale n'est ouverte que lorsque les habitants partent en forêt ou aux champs tôt le matin et ne rentrent qu'au crépuscule.
Nos pas errants nous ont menés à la maison du secrétaire du Parti de Xong Tong Cho. Spacieuse et de style moderne, la maison présentait des piliers, des poutres et des murs d'une brillance impeccable. Les fondations, en béton très solide, laissaient à désirer. Bien qu'elle n'ait pas le toit et les murs en bois traditionnels des maisons anciennes, son architecture et son espace de vie rappelaient ceux d'une maison Hmong traditionnelle. La pièce intérieure servait de chambre aux parents, tandis que la chambre de la fille et de la belle-fille se trouvait dans la pièce extérieure. La cuisine était équipée d'un fourneau en terre cuite. Le propriétaire avait modernisé la porte d'entrée et les fenêtres, rendant la maison plus lumineuse que les anciennes maisons Hmong. Apparemment, les maisons Hmong de Na Ngoi avaient été construites par un groupe d'artisans de Ha Nam qui vivaient dans la discrétion depuis des décennies, préservant l'espace traditionnel tout en y intégrant quelques touches de modernité.
Après une brève présentation, M. Tong Cho nous a conduits chez M. Xong Rua Cho, un ancien du village respecté qui se souvenait encore de nombreuses histoires anciennes sur ce petit village. M. Rua Cho avait vécu soixante-dix saisons agricoles, et ses récits avaient une résonance à la fois ancestrale et moderne. Malgré cela, nous avions besoin de l'explication de M. Tong Cho pour comprendre son histoire.
Grand-père Rua Cho racontait que la maison de la famille Xong, dans le village de Buoc Mu, existait depuis sept générations. À cette époque, deux frères furent chassés de Chine par les Han. L'un partit vivre au Laos, tandis que l'autre, nommé Xong Xai Tua, vint vivre avec la famille Xong pour lutter contre l'invasion française. Après de nombreuses années, la révolution et l'arrivée de l'armée permirent de chasser les envahisseurs de Na Ngoi. À cette époque, le village de Buoc Mu était situé sur une haute montagne, près d'un grand étang. Dans la forêt, d'innombrables sangliers venaient souvent se vautrer dans la boue, d'où le nom du village. La plupart des villages Hmong de Na Ngoi portent des noms thaï, et Buoc Mu signifie « l'étang où les sangliers se vautrent souvent ».
Après avoir repoussé les Français, les villageois des hauts plateaux furent frappés par la famine suite aux mauvaises récoltes, et certains succombèrent à la maladie. Une fois de plus, les soldats vinrent à leur secours. Ils conseillèrent aux villageois de s'installer dans les zones plus basses, afin d'éviter la propagation de la maladie. Ils montrèrent également aux Hmong de Buoc Mu comment défricher les terres arides et y amener l'eau pour cultiver le riz. Le riz de rizière mûrissait plus vite et produisait davantage de grains que le riz pluvial. Des variétés gluantes et non gluantes étaient disponibles. Les villageois suivirent leurs conseils. Des habitants des villages de Keo Bac et de Xieng Xi vinrent également s'installer à proximité, formant un ensemble de villages dans une région animée où ils ne craignaient plus ni l'ennemi ni les animaux sauvages. Dès lors, le village de Buoc Mu acquit une caractéristique unique, absente de la plupart des autres villages Hmong : des rizières en terrasses entourant les habitants, les protégeant et allégeant leurs difficultés.
Avant que Rua Cho n'ait terminé son récit, le son d'une flûte hmong résonna depuis la maison voisine. Le son profond et vibrant de l'instrument rendait la nuit noire encore plus intense. Rua Cho expliqua qu'il s'agissait de la mélodie du « tờn đí », la leçon d'initiation à la flûte. Son petit-fils, en sixième, déclara fièrement que le flûtiste était Lầu Bá Gô, un de ses camarades. Lui-même adorait jouer de la flûte, mais ses études et l'aide qu'il apportait à ses parents et grands-parents l'empêchaient d'apprendre. Avant même de savoir comment poser l'instrument sur ses lèvres, Rua Cho l'avait prévenu : même avec application et intelligence, il faudrait un an pour apprendre tous les morceaux, et dix ans sans un travail assidu.
Sur le chemin du retour, M. Xong Tong Cho ajouta : « Même si beaucoup d’habitants du village ont fait des études secondaires ou universitaires, ils restent fidèles à la flûte hmong. Dès qu’ils ont un moment de libre, les jeunes s’entraînent. Je me souviens avoir interrogé M. Xong Ba Denh, un responsable de l’Union de la jeunesse de la commune de Na Ngoi, au sujet de la flûte hmong. Ce jeune homme de 30 ans était très enthousiaste. À chaque échange culturel avec les communes voisines, il se porte volontaire. Qu’il s’agisse d’une petite ou d’une grande récompense, le simple fait de tenir la flûte, d’en jouer et de danser le comble de bonheur. »
Au lever du soleil, nous avons quitté le village de Buoc Mu. Les femmes avaient déjà commencé à porter leurs paniers vers les champs. C'est alors que nous avons pu admirer attentivement les toits de chaume ancestraux du village. La plupart des maisons conservaient encore leurs toits de chaume. À l'instar de Tong Cho, de nombreuses familles avaient les moyens d'améliorer leurs habitations pour mieux s'adapter aux tendances modernes, mais elles avaient préservé leurs toits traditionnels. Cela m'a rappelé les paroles d'un maître Hmong d'autrefois : « Ce qu'il y a de plus important dans la maison de notre peuple, c'est encore le toit. » Cette affirmation était à la fois juste et profonde. Le toit, à l'image du mode de vie communautaire des Hmong, ne disparaîtra pas avec l'avènement de la modernité…
Aux abords du village, les rizières, d'un vert éclatant, enveloppent la vie des habitants. Ce cadre confère à ce petit village un sentiment de proximité avec d'autres communautés ethniques. Dans la brise matinale, les tiges de riz ondulent doucement sur les terrasses. Le riz semble sourire sous les premiers rayons du soleil.
HỮU VI – ĐÀO THỌ



