Version pour les maris solitaires

(Baonghean)Suite à l'intervention des médias et des autorités locales, les habitants des zones critiques de trafic d'êtres humains à Don Phuc et Con Cuong ont pris conscience des crimes des proxénètes, et plus personne n'a été dupé ni vendu. Cependant, des dizaines de femmes ne sont toujours pas rentrées chez elles, laissant derrière elles un profond désarroi et une immense tristesse pour leurs proches, notamment leurs maris.

Un jour d'hiver, j'ai reçu un appel de Mme Vi Thi May, du village de Hong Dien (Don Phuc - Con Cuong), m'invitant à assister au « petit mariage » de son neveu Ung le lendemain. Ung était l'une des trois personnes qui s'étaient échappées d'un centre de détention pour trafic d'êtres humains en Chine et étaient rentrées chez elles fin avril 2012, comme l'a rapporté le journal Nghe An.

La joie véritable régnait enfin dans la chaumière d'Ung. Après les noces, le mari dut vivre chez la famille de sa femme jusqu'à ce que celle-ci ait réuni toute la dot nécessaire avant la grande cérémonie qui officialiserait leur union. La petite cérémonie fut organisée par la famille du marié, qui sacrifia un cochon, prépara plus de dix kilos de riz gluant et une douzaine de bouteilles de vin. C'était tout, mais l'atmosphère était chaleureuse et conviviale, comme si tous formaient une grande famille.

L'atmosphère chaleureuse favorisa facilement la conversation. May me chuchota : « Après que toi et le journaliste soyez allés écrire l'article, la police a arrêté plusieurs trafiquants d'êtres humains, et plus personne au village ne croit à leurs promesses. Mais il reste encore des dizaines de personnes qui ont été dupées et qui ne sont pas revenues. Leurs maris les recherchent jour et nuit, et elles doivent élever leurs enfants seules ; leur souffrance est incommensurable ! »

La maison de Lo Van Tam, père célibataire, n'est plus qu'un tas de cendres.

Avant le trafic d'êtres humains, dans les régions montagneuses, il était rare de voir des hommes élever seuls leurs enfants, sauf dans des cas tragiques où l'épouse décédait et où le mari se retrouvait seul avec ses enfants. Mais aujourd'hui, dans le village de Hong Dien, c'est devenu monnaie courante. Quand on parle de ces maris solitaires, on pense immédiatement à Lo Van Tam, 30 ans. Sa femme a été trompée et vendue en Chine alors que leur enfant était encore allaité.

Après le mariage intime d'Ung, j'ai exprimé le désir de rendre visite à cet homme solitaire. May m'a indiqué le chemin, me guidant de l'autre côté d'un ruisseau jusqu'à la maison de Lo Van Tam. À mon arrivée, j'ai constaté que la maison n'était plus qu'un amas de cendres fumantes. Une voisine a passé la tête et m'a dit : « Sa maison a brûlé ce matin. Il n'est plus là. Entrez, je vous prie, et prenez un peu d'eau ; j'enverrai mon enfant appeler M. Tam. »

Puis, la femme nommée Huong raconta : « Oncle Tam a toujours été bon et travailleur depuis son enfance, malgré la pauvreté de ses parents. Beaucoup de jeunes du village se droguent et deviennent toxicomanes, il est donc rare de trouver quelqu'un d'aussi dévoué au travail. Malgré sa fente palatine et ses difficultés d'élocution, Tam plaisait à de nombreuses filles des villages voisins. Il y a cinq ans, il a épousé une fille du même village, de huit ans sa cadette. Les parents de sa femme ont surmonté leurs préjugés concernant son handicap et l'ont accepté avec joie comme leur gendre. Le mariage était simple et modeste, car la famille était pauvre, mais joyeux. »

Peu après leur mariage, les parents de Tam leur construisirent une petite cabane à la lisière du village. En Thaïlande, il est de coutume de laisser les fils quitter le foyer familial après leur mariage. Après deux ans de vie séparée, le jeune couple restait pauvre, mais sans le moindre conflit. On voyait encore Tam se rendre chaque jour en forêt, et sa femme planter du riz et labourer les champs. La pauvreté de Tam et de sa femme était malheureusement courante dans de nombreux foyers du village de Hong Dien. Le mari était illettré. La femme n'avait fait que des études primaires, sachant signer avant de rester à la maison en attendant l'âge du mariage. La pauvreté la décourageait. Elle avait entendu dire qu'en Chine, les femmes vivaient dans le luxe, sans jamais avoir à travailler, comme les belles dames des seigneurs féodaux dans les vieux contes que racontaient les anciens. Le charme et l'élégance de ces « dames » fascinaient cette jeune femme simple.

Lo Van Tam était revenu. Il s'assit près de moi, au coin du feu. Après quelques mots échangés, il me raconta : un jour, pendant la saison des pluies, il y a plus de deux ans, il était parti avec des amis pour une longue excursion en forêt. Il avait dit à sa femme : « Ne laisse pas la petite fille aller au ruisseau et tomber à l'eau ! Je serai de retour dans trois jours. » À son retour, il était épuisé et affamé. Il faisait nuit noire, mais la petite maison était sombre et les cendres froides. Il parcourut le village en demandant son chemin et apprit que sa femme était partie. Sa fille avait soif et sa femme l'avait laissée un moment chez ses parents, en pleurant sa mère. C'est alors que Tam comprit que sa femme, avec qui il avait partagé joies et peines, avait été trompée et vendue. Ne sachant ni lire ni écrire, il ne put porter plainte contre les trafiquants. Pensant que sa femme ne serait partie que quelques jours ou quelques semaines, il serra son enfant dans ses bras et attendit. Sa fille avait soif, alors il la promenait dans les villages, mendiant du lait. Les mères de jeunes enfants, par compassion, ne pouvaient refuser à ce père et sa fille démunis. Au bout d'un certain temps, il décida de sevrer son enfant, qui avait presque deux ans. Une fois que sa fille put jouer avec les amis du voisinage, la charge de travail de M. Tam s'allégea et il eut plus de temps pour s'occuper de ses champs et de son jardin, aller en forêt piéger les écureuils et travailler comme ouvrier du bâtiment.

Un matin, il se leva tôt pour relever ses pièges, et le petit garçon se leva lui aussi pour se réchauffer près du feu. Une corde pendait du poêle, et, une allumette à la main, le garçon l'alluma. Les flammes jaillirent, effrayant l'enfant qui s'enfuit de la maison en pleurant. Les voisins, alertés, accoururent, mais il était trop tard. Le feu avait ravagé toute la maison et leurs maigres possessions. Il ne lui restait que les vêtements qu'il portait. Les villageois venus éteindre l'incendie ne purent sauver que trois sacs de riz.

Mon voisin m'a dit que les villageois discutaient de la façon dont certains pourraient donner de la paille, d'autres du bambou, pour aider Tam à reconstruire sa maison. Tous avaient pitié de ce bon père et, en secret, blâmaient la mère pour sa naïveté. Je me suis tourné vers Tam et lui ai demandé : « Si elle revenait un jour, l'accepterais-tu toujours comme épouse ? » Il a répondu : « Elle a été trompée ; quelle est sa faute ? J'espère encore qu'elle reviendra pour que notre enfant ait une mère… »

Dans le village de Hong Dien, un autre jeune père élève seul son enfant. Il s'agit de Luong Van Uc. Sa femme, Lu Thi Khay, l'a quitté il y a plus d'un mois, laissant ce mari de 26 ans le cœur brisé. Lors de ma visite, les larmes lui montaient encore aux yeux. À un invité, il s'est excusé et est allé se laver le visage à l'arrière. La conversation devenant plus intime, M. Uc m'a confié que Mme Khay était originaire de Nga My (Tuong Duong). Ils s'étaient mariés en 2006 et avaient un fils de 5 ans. Jeune homme assez actif dans la vie du village, M. Uc avait construit une solide maison en bois quelques années après avoir quitté le domicile familial. Un jour, Mme Khay a rencontré Vi Thi Ha (une trafiquante d'êtres humains qui avait piégé de nombreuses personnes à Don Phuc pour les vendre en Chine, une affaire relatée par le journal Nghe An). Étant des cousines éloignées, elles se sont rapidement liées d'amitié. Bien qu'elle n'ose pas se rendre au village, Ha l'appelait fréquemment, lui parlant de sa vie confortable et des emplois faciles et bien rémunérés qui s'offraient à elle. Ces paroles flatteuses au téléphone ont poussé Khay à abandonner son mari et son fils et à fuir en Chine pour se « vendre » à Ha.

Quand Khay est partie, Uc n'arrivait pas à croire que sa femme adorée ait fui en Chine, car elle savait pertinemment que cela équivalait à se rendre complice de trafiquants d'êtres humains. Trois jours plus tard, elle l'a appelé et, voyant l'indicatif +86, il a compris qu'elle était en Chine. Elle a dit qu'elle allait simplement gagner de l'argent pour rembourser une dette bancaire de 20 millions de dongs, mais après avoir vérifié auprès de plusieurs personnes qui appelaient encore de l'autre côté de la frontière, Uc a appris qu'elle s'était remariée là-bas. Trahi par la femme qu'il aimait tant, Uc a le cœur brisé et pleure depuis un mois. « Je déteste tellement ma femme, monsieur. Je ne suis pas toxicomane, je ne suis pas paresseux, je travaille dur pour subvenir aux besoins de nos enfants et rendre ma femme heureuse, et pourtant je me sens trahi », a-t-il dit, la voix étranglée par l'émotion.

Selon Luong Vinh Truyen, agent de police du village de Hong Dien, près de vingt femmes de ce petit village se trouvent actuellement de l'autre côté de la frontière. Auparavant, elles étaient souvent victimes de trafic, mais récemment, certaines se sont vendues volontairement à des trafiquants d'êtres humains, attirées par la perspective d'une vie confortable promise par les proxénètes.

Lors de ma conversation avec les villageois de Hong Dien, j'ai également entendu parler d'un garçon nommé Vi Thai Hung, originaire du village voisin de Hong Thang. L'année dernière, la mère de Hung a quitté le domicile familial pour fuir en Chine, son père étant gravement malade. Au milieu de l'année 2012, son père est décédé et sa mère est revenue avec sa jeune fille. Hung s'est retrouvé abandonné et vit désormais chez le chef du village, qui est aussi son oncle. Hung est actuellement en seconde.

L'histoire des mères du village de Hong Dien me rappelle mon enfance. Ma mère pleurait sans cesse lorsque mes frères et sœurs et moi étions gravement atteints par le paludisme, et elle était prête à vendre son dernier buffle pour payer nos soins. La jeune mère de Vi Thai Hung, elle aussi, a vendu le dernier buffle de sa ferme pour fuir en Chine. Pour une raison inconnue, les jeunes mères des hauts plateaux semblent plus indifférentes. Les maris ont-ils aussi leur part de responsabilité ? Car dans les régions où le trafic d'êtres humains est endémique, la toxicomanie est également un fléau. Bien que le trafic d'êtres humains ait temporairement diminué, il est trop tôt pour affirmer que le village de Hong Dien est véritablement paisible…

Huu Vi