Cerfs-volants de l'enfance

(Baonghean) – Il y a bien longtemps, ces saisons d'enfance s'étiraient à l'infini, les cerfs-volants planant dans l'immensité du vent et des champs verdoyants. Les enfants en short et t-shirt, les yeux rivés au ciel, les pieds courant à toute vitesse dans les petites rizières, leurs rires résonnant encore à travers ces années précieuses…

Fabriquer un cerf-volant demandait beaucoup d'efforts. Mon grand frère taillait le bambou, mon petit frère collait le papier, et je me disputais toujours la tâche d'attacher la ficelle. Tous les cerfs-volants terminés ne volaient pas très haut, si bien que mon grand frère devait souvent les ajuster. Mon petit frère rêvait d'un cerf-volant qui vole très haut, surpassant celui du gros Tùng du quartier. Alors, chaque fois que son cerf-volant tombait, il boudait et s'asseyait sur le perron, l'air triste. Finalement, mon grand frère décida de consacrer une semaine entière à fabriquer un cerf-volant géant pour mon petit frère. Je m'occupais aussi davantage à demander de la ficelle, car rien que d'imaginer un cerf-volant planant dans le ciel me remplissait de joie. Cette petite joie, si précieuse, de l'enfance. Mon petit frère écrivit soigneusement tous ses rêves sur le cerf-volant, et en voyant son écriture naïve, mon père sourit gentiment : « Vous, les enfants, êtes riches en rêves. » C'était un grand réconfort de savoir que plus tard, lorsque notre famille serait confrontée à de nombreuses épreuves, nous saurions comment les surmonter et devenir des adultes responsables.

Mon enfance a été bercée par les cerfs-volants. (Image d'illustration : Internet)

Mon père travaillait comme ouvrier du bâtiment du matin au soir, il avait donc à peine le temps de fabriquer des cerfs-volants pour nous trois. Mais il chérissait toujours ceux que nous avions faits. Je me souviens de certains après-midi où il rentrait du travail, la chemise trempée de sueur, les ongles des mains et des pieds rongés par le mortier, mais il ne se précipitait pas pour prendre une douche. Au lieu de cela, il emballait toujours soigneusement nos cerfs-volants et les rangeait. Il craignait que le lendemain matin, une rafale de vent ne les emporte ou qu'un chat malicieux ne les mette en pièces, nous laissant sans rien pour jouer. Mon petit frère avait toujours quelque chose à montrer. Parfois, il disait : « Papa, aujourd'hui, mon cerf-volant a volé beaucoup plus haut que celui de Tung ! » D'autres fois : « Papa, aujourd'hui, mes rêves se sont envolés jusqu'au ciel ! » Papa riait et disait : « C'est vrai, là-haut, les fées liront tes souhaits ! » Mon petit frère riait aux éclats, enfouissant son visage dans la poitrine de papa et s'endormant sans s'en rendre compte. Ces années naïves mais magnifiques sont révolues…

Maintenant que nous avons grandi, nous sommes tous les trois éparpillés aux quatre coins du monde, ne laissant derrière nous que nos parents, dans le vieux jardin, qui nous attendent chaque après-midi au portail. Nul doute que, durant ces après-midi d'été, en regardant les enfants faire voler des cerfs-volants dans les rizières parfumées, nos parents se remémorent le bon vieux temps… Et les personnes âgées sont si facilement émues et nostalgiques lorsqu'elles évoquent le passé.

L'après-midi, après une journée épuisante et pleine de soucis, j'ai pris ma moto pour aller au stade admirer le spectacle de cerfs-volants. En entendant la chanson « Homeland River », mon cœur s'est soudain rempli de nostalgie pour mon enfance. Je me souviens d'un après-midi où la ficelle du cerf-volant a cassé et où il s'est envolé. Je suis restée assise à pleurer jusqu'au coucher du soleil. Mon père est rentré du travail, m'a prise dans ses bras et m'a dit que le cerf-volant avait porté mon vœu à la fée. C'est alors seulement que j'ai souri, en levant les yeux vers le ciel qui commençait à scintiller d'étoiles. Le lendemain après-midi, mon grand frère a couru dans le champ du village voisin et a vu le cerf-volant en lambeaux, déchiqueté par les sauterelles et les criquets. Il n'a pas osé le rapporter à la maison ni me le dire, de peur de me rendre triste…

Il s'avère que dans la vie de chacun, il y a tant de cerfs-volants dont les fils se rompent et s'envolent vers l'horizon. Ce sont des cerfs-volants que nous chérissons, mais nous n'avons pas eu la force de les retenir, alors nous devons les laisser s'envoler au gré du vent… Ces cerfs-volants aux fils brisés nous manqueront, mais nous grandirons à nouveau et continuerons d'aimer et de rêver.

Vu Thi Huyen Trang