Le pantalon en soie !
(Baonghean) – Qualifier le village de Dong de recueil d'histoires amusantes ne serait pas exagéré. L'une d'elles, véridique, raconte l'histoire d'un beau-père offrant un pantalon de soie à sa belle-fille. À ce moment-là, les « experts » en « soupçons » d'adultère se mettent à spéculer sur une liaison scandaleuse aux détails incestueux. Non, rien de bien méchant ! C'est même beaucoup plus touchant !
Le problème, c'est que la famille de M. Thao n'avait qu'un fils. Lui et sa femme avaient des difficultés à concevoir, et ils n'eurent qu'un seul enfant. Pourtant, à seulement vingt-deux ans, il insista pour partir à l'étranger. Non seulement il partit, mais il alla jusqu'en Europe. Et une fois en Europe, il épousa une femme. Et après son mariage, il proposa de… vivre chez la famille de sa femme ! L'homme propose, Dieu dispose, et le couple était impuissant face à la perte de leur fils. Ils éprouvaient à la fois de la pitié, du regret et de la colère envers lui ; vingt-deux années passées à l'élever et à le choyer furent soudainement réduites à néant après son appel téléphonique du mois dernier. Mon Dieu, leur fils Hai était beau, grand, gentil, bien élevé, intelligent, appliqué, travailleur et studieux… Bref, il possédait toutes les qualités d'un enfant typique de Nghe An. Il y a plein de filles à Dong, des institutrices du primaire, du collège et du lycée. Alors pourquoi ne reviens-tu pas ici pour choisir, apprendre à connaître, courtiser, tomber amoureux, te marier et avoir des enfants au lieu de courir après une étrangère ? Je suis en colère contre toi, contre moi-même et même contre ma femme. Le mauvais comportement d'un enfant est la faute de sa mère, c'est vrai, c'est parce qu'elle était laxiste, bureaucratique et déconnectée des gens. Elle ne croyait pas au principe « c'est pour moi, par moi et pour moi », et c'est pour ça que les choses ont tourné ainsi. Maintenant, je suis encore élu au comité de quartier, comment suis-je censé expliquer cette politique de « privilégier les produits vietnamiens » aux voisins ?
Il y a quelques jours, je suis allée sur Facebook et j'ai vu Hai poster des photos de ses beaux-parents, et ça m'a donné la nausée. Ce sont vraiment nos beaux-parents ? Quels géants sont-ils, avec des barbes aussi touffues ! Et la belle-mère aussi, la soixantaine passée, et pourtant ses cheveux sont encore d'un blond éclatant, et elle affiche un sourire jusqu'aux oreilles dans cette robe ! Oh, mes beaux-parents, comment allons-nous pouvoir avoir des conversations à cœur ouvert, comment peut-elle mâcher du bétel, comment peut-il boire du thé vert, et comment pouvons-nous jouer aux échecs ensemble ? C'est tellement triste, tellement triste, mon fils, et tellement en colère contre ta mère ! Et bientôt, il y aura un petit-fils ! Qui le tiendra dans ses bras, qui lui apprendra à chanter « Grand-mère, Grand-mère, je t'aime tellement » ? Oh là là, rien que d'imaginer mon petit-fils avec un prénom comme « Smit » ou « Anna », j'en ai des sueurs froides.
« Bip, bip »… le téléphone vibra, un SMS. C’était encore de ce salaud : « Lundi prochain, je ramène ma femme à la famille. » Oh mon Dieu ! Une bombe atomique va exploser dans notre village !
Une semaine passa si vite. Hai ramena sa femme à la maison. Oh là là, comme c'est pitoyable ! Hai, le fils de M. Thao, est si grand et si fort, et pourtant il arrive à peine à l'oreille de sa belle-fille. Les villageois de Dong accoururent pour présenter leurs vœux, moins pour féliciter le couple que pour les voir. Ils murmuraient même : « La famille de M. Thao ne sait plus que dépenser des dollars américains. » Bon, puisque le mal est fait, « les parents donnent naissance aux enfants, mais le ciel leur donne leur caractère », qui pourrait résister à son goût pour les produits étrangers ? D'ailleurs, si notre fils épouse une étrangère, alors d'autres familles feront de même.
Voyant sa belle-fille s'efforcer maladroitement de parler vietnamien, il ressentit un pincement de sympathie. Le matin, sa femme lui apportait un pot de riz gluant. En la regardant prendre ses baguettes et grignoter, il ne pouvait s'empêcher de rire. Ce qui le charmait chez cette belle-fille réticente, c'était qu'elle savait porter un chapeau conique, même si c'était avec une certaine maladresse. C'était astucieux, signe d'une certaine connaissance des coutumes traditionnelles. Un jour, il confia à sa belle-fille : « Porter un chapeau et un ao dai traditionnel te rend encore plus belle. » Sa belle-fille marmonna quelque chose à Hai. Puis son fils, ce bon à rien, s'approcha de lui : « Ma femme a dit qu'elle aimait beaucoup porter un ao dai vietnamien ; elle va certainement s'en acheter un aujourd'hui. » À ces mots, il était fou de joie. Il rêvait de voir sa belle-fille coiffée d'un chapeau conique et vêtue d'un ao dai traditionnel, offrant des noix de bétel aux voisins…
Il est vrai que sa belle-fille était allée en ville acheter elle-même l'ao dai, et heureusement, son vietnamien n'était pas trop mauvais. Le seul problème, c'est qu'elle était si honnête, si mécanique, si rigide. Quand elle a dit qu'elle achèterait un ao dai, elle n'a acheté que la robe, pas le pantalon. Dès qu'il est rentré, en voyant sa belle-fille coiffée d'un chapeau conique blanc immaculé, vêtue d'un ao dai lilas et d'un short minuscule, et portant un plateau de noix de bétel… Oh mon Dieu, il a rougi et est parti en trombe sur sa moto. Un peu plus tard, M. Thao est revenu précipitamment avec un pantalon de soie. En tendant le premier cadeau à sa belle-fille blonde aux yeux bleus, il a dit : « La culture doit être cohérente, ma chère ! »
Nguyen Khac An
