Morceaux d'amour

(Baonghean) – Sachant que lorsque le pays est en proie à l’instabilité, le foyer l’est aussi, je dois retenir mes larmes à chaque retour chez moi. De deux « fragments de guerre », nous avons reconstruit une famille unie et aimante. Tout en participant à la construction de l’armée, je compense les pertes et les épreuves subies par mes proches et moi-même en chérissant et en prenant soin de ma famille.

Je suis né en 1928 et, à 17 ans, j'étais actif dans les Forces d'autodéfense rouges locales. Je me souviens de la nuit du 20 août 1945, lorsque les Forces d'autodéfense se sont rassemblées. Le 22 août 1945, elles ont vaincu un peloton de soldats coloniaux français et se sont emparées du poste avancé de Kim Nhan (district d'Anh Son), rendant ainsi le pouvoir au peuple. Fin 1946, j'ai rejoint le bataillon d'autodéfense de Nghe An. La même année, peu après mon dix-huitième anniversaire, j'ai épousé Hoang Thi Tum, une fille de ma ville natale. Moins d'un an après notre mariage, un jour de juillet 1947, j'ai quitté ma jeune épouse et mes parents âgés pour rejoindre la 10e région militaire (Viet Bac). J'ai participé à six campagnes : la campagne de la frontière, la campagne du Nord-Ouest, la campagne de Ly Thuong Kiet, la campagne du Haut-Laos, la campagne de Hoa Binh et enfin la campagne victorieuse de Dien Bien Phu. Par la suite, nous avons continué à recevoir des missions pour prendre le contrôle des provinces de Bac Ninh et de Bac Giang. Le système de congés payés a été instauré en 1957, mais ce n'est qu'en 1958 que j'ai pu obtenir un congé de quinze jours.

Des moments du quotidien du général de division Bui Duc Tung avec sa femme et ses petits-enfants.

Pendant treize longues années, séparés par la distance, sans communication ni lettres, ma femme lui resta fidèlement fidèle, attendant patiemment. Notre vie de famille, avec cette villageoise qui avait épousé un soldat des « Autodéfenses rouges », dura moins d'un an avant que je ne rejoigne l'armée pour combattre. S'ensuivirent treize longues années à prendre soin de mes beaux-parents et à attendre son retour du front. Moi, soldat rentrant de la bataille de Diên Biên Phu auréolé de gloire, j'eus le cœur brisé de voir notre famille dans une telle misère, sans même un lit pour dormir. Ma permission de quinze jours passa en un clin d'œil, et je dus repartir avant même que ma femme puisse concevoir.

En 1960, alors que je travaillais à Thai Nguyen, j'ai reçu une lettre de ma femme, pleine d'inquiétude. Nous étions mariés depuis de nombreuses années, mais n'avions pas d'enfant, et elle était très angoissée. Je lui ai répondu, en lui indiquant clairement mon adresse pour qu'elle puisse venir me voir. Connaissant son désarroi, je l'ai encouragée à rester et à attendre d'être enceinte avant de rentrer. Ma femme est alors venue me rendre visite, et nous sommes restés ensemble sept mois. Lorsqu'elle a confirmé sa grossesse, elle est retournée dans sa ville natale, comblée de joie à l'idée de devenir mère après quinze ans de mariage. Je lui ai dit que, garçon ou fille, nous devrions appeler l'enfant Thai, en souvenir de Thai Nguyen – le lieu où elle m'avait rendu visite et où nous avions passé le plus de temps ensemble depuis notre mariage. En 1961, apprenant la naissance de notre première fille dans notre ville natale, j'ai été encore plus déterminé à me battre, espérant la paix dans le pays afin de pouvoir retrouver ma petite famille.

Le général de division Bui Duc Tung consulte des documents pour aider les familles des soldats tombés au combat à retrouver leurs dépouilles.

En 1963, notre bataillon reçut l'ordre de combattre dans le Sud. Nous avons combattu sur les fronts de Binh Dinh Nord, Quang Nam, Quang Ngai, puis Kon Tum. Au début des années 1970, nous fûmes transférés au Laos méridional, et j'avais alors pris le poste de commissaire politique adjoint de la 2e division. La 2e division fut renforcée par un bataillon supplémentaire, composé principalement de soldats de la province de Nghe An. Par hasard, deux soldats de mon village vinrent me voir. La première chose qu'ils me dirent en me rencontrant fut le décès de ma femme. L'un d'eux expliqua qu'elle était morte en janvier 1971, des suites d'un surmenage et d'une maladie, mais qu'elle avait gardé le secret. Lorsque son état s'aggrava, il était trop tard pour la soigner… J'étais anéanti. Les ravages de la guerre pesaient lourdement sur chaque famille, et une femme comme la mienne endurait tant de souffrances et de chagrin. Elle avait un mari, mais il était absent, et à sa mort, il n'eut même pas le temps d'allumer une bougie pour elle…

Je fus de nouveau entraîné dans la vie militaire, combattant sur les champs de bataille de Dak To, Tan Canh… Lorsque l’Accord de Paris fut signé, je fus envoyé étudier les sciences politiques et ce n’est qu’alors que je fus autorisé à rentrer chez moi pour rendre visite à mes proches.

Connaissant ma situation, l'unité a mis un véhicule à ma disposition. À l'approche du village, au milieu des enfants qui suivaient joyeusement la voiture, j'aperçus une petite fille maigre à la peau sombre, un fagot de bois sec sur la tête, qui avançait péniblement en silence. J'entendis vaguement un vieil homme dire : « Ton père retourne au Thai Te. » Aussitôt, j'ouvris la portière et sautai de la voiture. C'est alors seulement que je compris que cette pauvre petite fille, si malheureuse, était ma fille. Sa mère était décédée, ses grands-parents étaient âgés et fragiles, et son père était parti combattre à la guerre. À peine âgée de dix ans, ma fille allait chaque jour dans les montagnes ramasser du bois pour aider ses grands-parents. Au bout de quelques jours, je réalisai la gravité de la situation. Laisser ma fille à la maison, orpheline et séparée de son père, avec le risque important qu'elle abandonne l'école, était insupportable. C'est pourquoi, lorsque je suis partie dans le Nord étudier les sciences politiques, j'ai emmené ma fille avec moi. Un ancien camarade à Hanoï s'est proposé de l'accueillir, de prendre soin d'elle et de subvenir à ses besoins en matière d'éducation. Une institutrice de Hanoï, dont le mari combattait également, a proposé de donner des cours particuliers à ma fille. Je suis retourné au front, tandis que mon enfant grandissait dans le foyer chaleureux de mes camarades.

En 1973, alors que j'étudiais les sciences politiques, je rendais parfois visite à mes parents. À cette époque, des responsables locaux, qui étaient aussi mes amis et des membres de ma famille, m'ont suggéré de fonder une famille afin de pouvoir poursuivre mon travail plus sereinement. J'ai fait la connaissance de Mme Nguyen Thi Lien, dont le mari était mort à la guerre (sa tombe n'a jamais été retrouvée) et dont le seul frère cadet avait également péri au combat. Comme moi, Lien avait une fille, Tran Thi Ha, issue de son union avec son défunt mari. Comprenant sa situation et partageant sa douleur face aux pertes irréparables causées par la guerre, après cette courte permission, Lien et moi avons renoué des liens de respect et de compréhension mutuelle. Je suis ensuite retourné au front jusqu'à la victoire finale en 1975. Nous avons par la suite eu nos enfants : Bui Thi Nguyen (née en 1975), Bui Duc Quyen (née en 1977), Bui Thi Loi (née en 1980) et Bui Duc Loc (née en 1982).

J'ai été nommé commandant du commandement militaire provincial de Nghệ Tĩnh, puis, en 1981, j'ai été muté comme chef adjoint du département d'inspection de la IVᵉ région militaire, en poste à Nam Thịnh (Nam Dán). Pendant mes jours de congé, je rentrais toujours à vélo pour aider ma femme et mes enfants. À cette époque, même si j'étais colonel et officier supérieur, chaque week-end, j'apportais encore un sac, un bâton et une gourde à la rizerie de Vinh pour presser les balles de riz et en faire du combustible. La vie était trépidante, difficile et pleine de manques, mais ma femme et moi chérissions et partagions nos joies et nos peines, passées, présentes et à venir. Plus important encore, avec nos enfants, nous ne faisions aucune distinction entre nos enfants biologiques et nos beaux-enfants, et nous ne nous faisions pas de mal, nous efforçant toujours de leur faire sentir l'amour de leurs parents.

En 1986, j'ai été muté au poste de commandant du commandement militaire provincial, mais dès que ma mission était terminée, je me consacrais corps et âme aux tâches ménagères. Auparavant, en 1984, j'avais été promu général de division, et au sein de l'unité, « les ordres militaires sont absolus », mais à la maison, j'étais toujours un père chaleureux et attentionné, toujours prêt à partager avec ma femme et mes enfants.

Grâce à cela, nos enfants s'aiment beaucoup. La famille de ma fille Bui Thi Thai est désormais installée en Australie, celle de ma fille Tran Thi Ha vit près de chez ma femme et moi, et mes autres enfants sont tous mariés et vivent à Hanoï. J'ai maintenant treize petits-enfants et je vais bientôt avoir mon deuxième arrière-petit-enfant. Tous mes enfants sont harmonieux, unis, matures, aimants et très attentionnés envers leurs parents.

De simple membre des Forces d'autodéfense rouges à général, j'ai pleinement participé aux deux guerres de résistance sacrées de la nation, ressentant et assistant à d'innombrables pertes, épreuves et souffrances dans un pays en guerre. La situation de ma famille était difficile, mais nous étions néanmoins bien plus chanceux que beaucoup d'autres. La tragédie d'un pays en guerre est un fléau universel qui n'épargne personne, et ma famille n'a pas fait exception.

Ma famille pourrait être décrite comme deux « fragments de guerre » réunis, mais grâce à l'amour, au partage et au respect mutuel, ma femme, Nguyen Thi Lien, et moi avons surmonté toutes les épreuves pour créer une famille nouvelle, harmonieuse et unie. Je crois que pour la paix de la nation – notre famille élargie –, il faut parfois sacrifier nos familles plus restreintes. Et pour avoir une famille heureuse, les parents doivent faire des sacrifices pour leurs enfants. Le sacrifice d'un père ou d'une mère, ici, signifie consacrer plus de temps à sa famille et à ses enfants. Si vous voulez que vos enfants soient bien élevés, les parents doivent être exemplaires, s'aimer et se chérir véritablement.

(Reportage basé sur le témoignage du major-général Bui Duc Tung, ancien commandant du commandement militaire provincial et ancien président de l'association des anciens combattants de la province)

Ngo Kien