saison des œufs de fourmis
En automne, les matins se parent d'un épais brouillard, les montagnes semblent enveloppées d'une brume éthérée et le soleil se lève des sommets dans une teinte rouge profonde, généralement autour du huitième mois lunaire.
Dans un peu plus d'un mois, on récoltera le riz, et un mois plus tard, on célébrera le Têt (le Nouvel An vietnamien). On parle de récolte car, dans les zones forestières, on a l'habitude de cultiver le riz dans des canaux d'irrigation. On coupe chaque tige de riz mûre une à une à l'aide d'un petit outil compact à dents, appelé « hep ». Le riz récolté est stocké dans un « lắc » (une sorte d'abri). Ceux qui en ont en plus grande quantité le stockent dans un « lạu » (une sorte de hutte). Le « lắc » ressemble à un petit abri, le « lạu » à une petite hutte, avec un toit de chaume et des lattes de bambou pour se protéger de la pluie et du soleil. En attendant que le riz mûrisse dans les rizières, on part à la recherche de racines sauvages et d'œufs de fourmis. Ces œufs de fourmis noires sont rapportés et cuits dans une soupe avec des feuilles de bananier et du riz concassé. La saison des œufs de fourmis a lieu au début de l'automne, lorsque le soleil se pare d'un rouge éclatant au lever et au coucher du soleil, d'où la chanson folklorique.
Dans les plaines, les jours de repos après chaque récolte sont appelés « temps de loisirs agricoles ». Les montagnards ont aussi leurs jours de loisirs. La recherche d'œufs de fourmis est l'un de leurs passe-temps favoris. Au lieu de rester à la maison à bavarder, certaines à boire un verre, d'autres à s'occuper des enfants, les femmes des ethnies préfèrent se réunir en groupe et partir en forêt à la recherche de nids de fourmis noires accrochés aux troncs d'arbres pour y récolter les œufs. Leurs seuls outils sont un couteau de chasse et un van. C'est tout. Une fois les branches avec des nids de fourmis repérées, elles les coupent. Ensuite, les œufs sont retirés et placés dans les vans. Les fourmis, dont les nids ont été dérangés, se défendent farouchement. Elles se dispersent, mordant les jambes et les bras pour tenter de faire abandonner les personnes, tandis que d'autres aident à déplacer les œufs. À ce moment-là, les vans servent à séparer les fourmis, ne laissant que les œufs.
Une fois qu'elles eurent rassemblé suffisamment de fourmis pour préparer un bon bol de soupe pour toute la famille, les femmes discutèrent de partir. Personne ne voulait s'attarder ni plaisanter avec ces petites mais courageuses fourmis guerrières. Les fourmis et les abeilles étaient sans doute les créatures les plus redoutables de la forêt, pensaient-elles toutes.
Pour eux, cela suffit.
Bien des automnes se sont écoulés, et pourtant la forêt reste verte. La saison des œufs de fourmis, elle aussi, revient chaque automne. Cet après-midi, j'ai soudain levé les yeux vers l'horizon ouest et j'ai réalisé que le soleil avait pris une teinte rouge intense. Je me suis souvenue de la chanson folklorique de ma grand-mère. Appelons-la la chanson folklorique de la saison des œufs de fourmis.
Pham Thi Nhung
